比利·懷爾德如何在開(kāi)場(chǎng)前三分鐘緊鎖觀(guān)眾

文／滕朝

比利·懷爾德如何在開(kāi)場(chǎng)前三分鐘緊鎖觀(guān)眾

文／滕朝

比利·懷爾德是一位導(dǎo)演，但他更看中自己的編劇身份。在洛杉磯Westwood皮埃爾兄弟紀(jì)念墓園里，比利·懷爾德的墓碑上刻著幾行字：“I am a writer，But then，nobody’s perfect”。

懷爾德的寫(xiě)作早在維也納做小報(bào)記者時(shí)便開(kāi)始了，沒(méi)去好萊塢闖蕩之前，他創(chuàng)作的劇本很多都已經(jīng)被拍成了電影。

懷爾德是好萊塢最會(huì)講故事的導(dǎo)演之一，他在給編劇的建議中，其中有一條寫(xiě)道：“抓住他們的喉嚨，絕不要松手”。懷爾德講故事喜歡單刀直入，毫不拖泥帶水，一般在影片開(kāi)場(chǎng)前三分鐘便能直接進(jìn)入主題，緊緊鎖住觀(guān)眾的喉嚨。

用畫(huà)外音為影片開(kāi)場(chǎng)是懷爾德最喜歡的講故事方式，他絕大部分電影開(kāi)場(chǎng)都采用這種方式。很多人認(rèn)為畫(huà)外音是導(dǎo)演為了交代劇情而采取的投機(jī)取巧的辦法，不見(jiàn)功力。但在懷爾德這里，畫(huà)外音卻成為敘述故事的重要輔助手段，生動(dòng)幽默的臺(tái)詞與精妙的講述，觀(guān)眾在懷爾德的娓娓道來(lái)中進(jìn)入故事。

《七年之癢》開(kāi)場(chǎng)是懷爾德電影中運(yùn)用畫(huà)外音極其精彩的開(kāi)場(chǎng)之一。開(kāi)頭的畫(huà)外音是這樣的：“曼哈頓印第安人，一個(gè)愛(ài)好和平的種族，終日在設(shè)陷阱、釣魚(yú)、打獵，他們有一習(xí)俗，每年七月，熱浪來(lái)襲的時(shí)候，島上的氣候變得令人難以忍受，他們會(huì)把妻兒送去上游比較涼快的高地避暑，如果負(fù)擔(dān)得起，他們會(huì)到海邊去。當(dāng)然，丈夫們會(huì)留在熱得要命的島上，繼續(xù)設(shè)陷阱、釣魚(yú)、打獵?！?/p>

與畫(huà)外音伴隨的是一群印第安土著人送自己的妻子去海邊避暑的畫(huà)面。

畫(huà)外音繼續(xù)，“事實(shí)上，我們的故事跟印第安人一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。這故事發(fā)生于500年后。之所以提到他們，只是要證明世界一點(diǎn)都沒(méi)改變過(guò)，曼哈頓的已婚男士，依然要把妻兒送去避暑，而他們依然要留在熱得要命的城市工作，設(shè)陷阱，釣魚(yú)，打獵?，F(xiàn)在我們?nèi)タ纯?，一位典型的曼哈頓已婚男士，他的太太將要去避暑”。

此時(shí)與畫(huà)外音相配的是500年后的曼哈頓，一群西裝革履的男士送自己妻兒登船的畫(huà)面。

這個(gè)開(kāi)場(chǎng)，畫(huà)外音成為敘事的重要組成部分，懷爾德用對(duì)比的方式，呈現(xiàn)出500年前與500年后曼哈頓男人一點(diǎn)都沒(méi)有改變，用現(xiàn)在的話(huà)翻譯過(guò)來(lái)就是：“撩妹”。無(wú)論是印第安人，還是曼哈頓人，送走妻子的下一刻就去追隨過(guò)路美人的腳步。這也直接進(jìn)入影片討論的主題：男人在面對(duì)“七年之癢”時(shí)如何做出選擇？觀(guān)眾也就更加期待，男主人公送走妻子，接下來(lái)如何面對(duì)性感女神瑪麗蓮·夢(mèng)露的勾引？

《七年之癢》只是用畫(huà)外音吊起觀(guān)眾興趣，而《日落大道》直接用開(kāi)場(chǎng)畫(huà)外音挑戰(zhàn)觀(guān)眾的觀(guān)影習(xí)慣。

開(kāi)場(chǎng)以一具尸體的畫(huà)外音開(kāi)始：“這里是日落大道，洛杉磯加利福尼亞州，大概在凌晨5點(diǎn)，根據(jù)舉報(bào)這里發(fā)生了一起謀殺案，你看到了一具年輕男人的尸體被發(fā)現(xiàn)，漂浮在公館的泳池里，他的背部中了兩槍?zhuān)共恐辛艘粯尅恢币詠?lái)都想擁有一個(gè)游泳池，是的，最后他擁有了自己的游泳池，只是他付出了很高的代價(jià)，讓我們回到六個(gè)月以前，故事發(fā)生的那一天……”

畫(huà)面中，一具男性尸體漂浮在游泳池里，以死人的全知視角來(lái)講述故事。大部分黑色電影講故事的套路都是在開(kāi)頭先為觀(guān)眾拋出謎團(tuán)，導(dǎo)演一番抽絲剝繭，才給觀(guān)眾揭曉謎底。但《日落大道》卻反其道而行之，一開(kāi)場(chǎng)便將謎底告知，這對(duì)觀(guān)眾的觀(guān)影習(xí)慣是一次冒犯。因?yàn)槭夷?，后面的故事很難再提得起興趣。懷爾德一開(kāi)始就沒(méi)打算將“殺人”這件事設(shè)置成觀(guān)影過(guò)程中的迷障，形式上的大膽創(chuàng)新只是為這部黑色電影增添幾絲怪誕詭異，批判好萊塢浮華背后的罪惡。

其實(shí)，這不是懷爾德第一次以“死者”口吻來(lái)講述故事，同樣是影史黑色經(jīng)典的《雙重賠償》也用了同樣手法。保險(xiǎn)推銷(xiāo)員瓦爾特在影片開(kāi)頭便以第一口吻，在電話(huà)答錄機(jī)中向觀(guān)眾坦承罪行：“你想知道是誰(shuí)殺了狄先生，拿穩(wěn)手上的雪茄，巴頓，是我殺了狄先生，是我，利華達(dá)，保險(xiǎn)推銷(xiāo)員，35歲，未婚，沒(méi)有前科。直至不久之前，我殺了他，為了錢(qián)和女人，故事的一切從去年5月底開(kāi)始……”。

只不過(guò)，《日落大道》在形式上比《雙重賠償》走得更遠(yuǎn)。特別是威廉·霍爾頓飾演的主人公尸體漂浮在泳池的仰視鏡頭極其震撼，1950年還沒(méi)有水下攝影的年代，當(dāng)時(shí)為了這個(gè)鏡頭，懷爾德將一面鏡子放置在泳池底部，再?gòu)乃吓臄z霍爾頓和岸上警察的鏡像，所以出來(lái)的畫(huà)面有些扭曲感。

《日落大道》的開(kāi)場(chǎng)方式對(duì)后世影響很大，半個(gè)世紀(jì)之后，導(dǎo)演薩姆·文德斯在《美國(guó)麗人》中對(duì)其做了一次致敬——開(kāi)場(chǎng)，凱文·史派西飾演的主人公便以畫(huà)外音的方式說(shuō)道：“我叫萊斯特·伯哈姆，這是我的家鄉(xiāng)，這是我的街道，這是我的一生，我今年42歲，一年之內(nèi)我就會(huì)死?！?/p>