上帝的手術刀：基因編輯簡史

達爾文的麻煩

農業(yè)時代的開啟

“遺傳”，聽起來是個人人都能理解的名詞。中國人說“種瓜得瓜，種豆得豆”，英美人說“l(fā)ike father like son”。這些俗語里反映的生物代際之間的相似性，就是遺傳。先人們大概早就發(fā)現，不管是動物還是植物，不管是生物的外形、行為，還是性格，這些性狀都能在一代代的繁衍中頑強地延續(xù)和保留下來。

實際上，早在人類文明開始之前，人類就已經充分—盡管也許是下意識—觀察到了遺傳現象的存在，甚至已經開始利用遺傳規(guī)律改善自己的生活了。

現代人類的祖先可以追本溯源到數百萬年前的非洲大陸。在兩百多萬年的無盡歲月里，先祖?zhèn)冊诜侵薮箨懮喜杉参锕麑?、捕獲動物，過著靠天吃飯、隨遇而安的日子。人類文明的曙光出現在距今十幾二十萬年前。那時，現代人的直系祖先—人屬智人種—出現在非洲大陸，并且很快一批批地走出非洲，在全世界的各個大陸和主要島嶼上開枝散葉，也把采集和狩獵的固有天性帶到了世界各地。在那個時候，還壓根看不出我們這些身材矮小、面相平凡的先祖會在日后成為整個地球的主宰。

然而，就像突然擁有了某種未知的魔力一般，差不多從一萬年前開始，在世界各地快樂采集和狩獵的智人先祖?zhèn)?，幾乎在一眨眼間就改變了賴以生存的生活方式。這些變化開啟了農業(yè)時代，也最終催生了今天建立在發(fā)電機、汽車、互聯(lián)網和生物技術基礎上的全新人類社會。而這一切變化的開端，就是祖先們對于遺傳規(guī)律的利用。

在賈雷德·戴蒙德的名著《槍炮、病菌與鋼鐵》中對此有著生動詳盡的討論。就在人類先祖走出非洲的必經之路上，地中海東岸生長著繁茂的野生小麥，它們的種子富含蛋白質和淀粉。不難想象，當生活在中東新月沃地的人類先祖?zhèn)冊谂既婚g發(fā)現這種植物后，一定會如獲至寶地將它們作為日常采集和儲藏的對象。對于先祖?zhèn)儊碚f，這和他們數百萬年來在非洲大陸的日常采集工作并無分別。

但是如果先祖?zhèn)兿胍堰@些野生小麥挖出來，為他們提供穩(wěn)定的食物來源，就會遇到一些棘手的問題。野生小麥的麥穗會在成熟后自動從麥稈上脫落，將種子盡力播撒到周圍的泥土里。這是這些禾本科植物賴以生存繁衍的性狀之一，但這也使得人類先祖想要大規(guī)模收獲小麥種子變得非常困難。后來，在某個不知名的具體年代，生活在中東地區(qū)的遠古居民們無意間發(fā)現了一些遺傳變異小麥。這些小麥的麥穗即便成熟以后，也不會自動脫落。

泛生子的概念

從理性高度思考遺傳本質

很容易想象，如果這些變異小麥出現在野外，我們只有死路一條。因為它們完全無法通過脫落的麥穗散播自己的后代。但這些變異植株對于我們的先祖?zhèn)儊碚f卻無比珍貴，因為這樣的遺傳突變小麥會大大方便他們在固定時間大批收割麥穗、儲存麥粒！更要緊的是，先祖?zhèn)円欢ㄒ苍跓o意間發(fā)現了遺傳的秘密—種瓜得瓜，種豆得豆，因此這些仿佛是上天賜予般的神奇的小麥種子，也將會頑強地保留這種對人類先祖而言—而不是對小麥自身，極其有利的性狀。所以我們可以想象，先祖?zhèn)兛赡軙⑦@些奇怪的植物小心移植到村莊周圍，用心呵護，直到收獲第一批成熟的種子。這些種子將成為下一年擴大種植的基礎。就這樣，伴隨著一代代人類先祖?zhèn)兊募毿陌l(fā)現、栽培和收獲，符合人類需要的優(yōu)良性狀被保留了下來，一直保留到今天。這些無意間發(fā)現的遺傳突變小麥，可能標志著人類農業(yè)社會的開端。

最早從理性高度思考遺傳本質的，是同樣生活在地中海邊的古希臘人。在古希臘哲學家德謨克利特和希波克拉底看來，遺傳現象必然有著現實的物質基礎，不需要用虛無縹緲的神來解釋。在他們的想象里，遺傳的本質是一種叫作“泛生子”的微小顆粒。這種肉眼不可見的顆粒，在先輩的體內無處不在，忠實記錄了先輩從形態(tài)到性格的各種性狀，并且會在交配過程中進入后者體內。以泛生子顆粒承載的信息為藍圖，子代得以表現出對先輩們的忠實模仿。

必須承認，泛生子的概念本身，其實并沒有解決任何實際問題?；蛘呖瘫↑c說，這只是把人們習以為常的遺傳現象用一個聽起來晦澀難懂的名詞概括了出來而已。但是這個從現象到概念絕非毫無用處。至少，借用這個概念，人們可以把許多看起來很不一樣的現象聯(lián)系起來。

例如，無性生殖—微小的細菌和酵母能夠一分為二產生兩個后代；有性生殖—雌雄家畜交配后會產生出一群嗷嗷待哺的小崽兒；甚至還包括果樹的嫁接—為什么果樹嫁接后的果實會帶有接穗和砧木的共同特征，不就是因為泛生子顆粒能夠從砧木毫無障礙地流動到接穗里面去，和接穗的泛生子合二為一嘛。

因此，這個生命力頑強的概念從古希臘時期一直流傳到了近代。甚至在19世紀中期，在達爾文創(chuàng)立進化論，為地球生命和人類的起源找到科學解釋的時候，他仍然借用泛生子的概念作為自然選擇理論的遺傳基礎。

進化論遭到的批評

宗教人士的攻擊與嚴肅的科學批評

在達爾文看來，一個生物個體的所有器官、組織乃至細胞，都擁有自己專屬的泛生子顆粒。手的泛生子記錄著每個動物的手掌大小、寬窄、掌紋乃至毛發(fā)的生長位置，眼睛的泛生子當然少不了記錄眼睛的大小、虹膜的顏色等。在交配的過程中，來自父母雙方的泛生子融合在一起，共同決定了后代們五花八門的遺傳性狀。

更要緊的是，泛生子攜帶的生命藍圖一旦出錯，就會導致后代遺傳性狀的“突變”，而這些突變，就是達爾文進化論中自然選擇和適者生存的物質基礎。正是因為有突變，一代代生物個體才會具有微小但能夠穩(wěn)定遺傳的差異，而這些遺傳差異影響著生物個體在環(huán)境中生存和繁衍的能力，并最終導致適者生存。

達爾文的進化論在誕生后遭到了猛烈攻擊，特別是在宗教界人士和虔誠的信徒們看來，達爾文的學說褻瀆了人類萬物之靈的神圣性，也把傳說中按照自己的模樣造人的上帝置于可有可無的尷尬地位。但很少有人知道的是，進化論同樣遭遇了嚴肅的科學批評。熱力學創(chuàng)始人之一、物理學家開爾文勛爵當時估算出地球的年齡至多不會超過一億年，而這點時間遠遠不夠積累出達爾文進化所需要的五花八門的遺傳突變（當然，后來人們意識到地球的年齡遠大于此）。

古生物學家們對此發(fā)出了詰難，按照進化論，地球上必然存在許許多多物種之間的中間形態(tài)，但是它們的化石又在哪里呢？有一個批評可能是最致命的，因為它聲稱發(fā)現了進化論和遺傳融合理論的深刻矛盾，換句話說就是，達爾文辛辛苦苦為進化論找到的遺傳基礎，可能根本不支持進化論的聲明！這一批評來自蘇格蘭工程師、愛丁堡大學教授亨利·弗萊明·詹金。他評論說，按照達爾文的進化論，生物的遺傳物質需要經歷漫長、微小的突變過程，才能產生足夠顯著的形狀變化，最終造就地球上千萬種五花八門的物種。

新書速遞

冷暴力

作者：[法國]瑪麗-弗朗斯·伊里戈揚

出版社：后浪丨北京聯(lián)合出版公司

出版日期：2017年6月

定價：38.00元

本書首次提出了“精神虐待”這一概念，它廣泛發(fā)生在婚姻、家庭和職場中，施虐者通過拒言語歪曲、諷刺、嘲笑、輕蔑、否定人格等常用手段來欺凌、控制受虐者，使這種關系持續(xù)下去，讓受虐者無法逃脫。

日本新中產階級

作者：[美國]傅高義

出版社：上海譯文出版社

出版日期：2017年5月

定價：60.00元

傅高義在學術生涯之初被斥為“鄉(xiāng)下人”后，意識到一個社會學家如果從未在另一種文化中生活過，何談理解本國社會？1958年至1960年，他來到東京市郊展開田野研究，描寫日本社會快速變遷之際的“新中產階級”—工薪族和他們的家庭。此書是他的成名作。

外婆的道歉信

作者：[瑞典]弗雷德里克·巴克曼

出版社：天津人民出版社

出版日期：2017年5月

定價：42.00元

作者以《一個叫歐維的男人決定去死》開啟了暢銷書作家之路。本書是他的第二本小說，他對日常生活極具洞察力，作品風趣活潑，筆下的人物生動真實，讓讀者笑中帶淚。