一座城市的記憶

對于一個人來說，關(guān)于一座城市的記憶是獨特的。這或許是因為這座城市的某一條路，或許是因為這座城市里某個特殊的人，也或許是在這里有童年和少年時代的回憶。由此，一座普通的城市有了被銘記的價值，有了它獨特而無法被取代的意義。

對于寫作來說，寫一座什么樣的城市在動筆之前是需要先考量的。我們筆下經(jīng)常涉及的城市大致有這樣幾種：首先是自己生活的城市，中學生的人生經(jīng)歷畢竟較少，大部分同學從出生到小學、中學一直都在一座城市度過，甚至一直在一條街、一個社區(qū)生活，所以選擇自己最為熟悉的城市來寫在選材上是相對容易的，也最能寫出個人細膩而獨特的體會。其次，也可以考慮父母或家里長輩所生活的城市，例如自己雖然不熟悉但卻是父母出生地的故鄉(xiāng)，外公外婆爺爺奶奶居住的城市，父母曾經(jīng)讀大學的城市……這樣的城市，雖然和自己沒有直接聯(lián)系，但因為可以從父母和長輩口中有所了解，也是可以有所感有所想的，也會對自己的思想有所觸動。再次，是對自己有某種特殊意義的城市，比如自己向往的大學所在地，自己所崇拜的某一位杰出人士的居住地，自己曾多次游覽的城市等。因為具有某種情感上的寄托，而使這座城市有了其他城市所不具備的吸引力和特殊的回憶。最后，也可以選擇承載了某種歷史情懷和文化底蘊的城市，如北京、杭州、西安這樣的歷史名城，或是麗江、婺源、鳳凰這樣的古鎮(zhèn)。這樣的城市往往見證著歷史和社會的變遷，這樣的記憶主體不再是“我”，而成了這座城市本身，即這座城市對歷史文化擁有的某種記憶。

從寫法上來說，如果寫自己生活的城市，那么這座城市可濃縮為某一個或幾個具體的地點。如果能捕捉到其中的獨特價值，仔細梳理其中蘊含的情感，便能以點帶面地寫出這座城市在自己記憶中的樣子。例如童年時代和少年時代關(guān)于這座城市的記憶有沒有區(qū)別，在成長過程中有沒有見證過這座城市的變遷，在這座城市里有沒有發(fā)生過讓你難忘的事等。如果以這樣的立意來寫，那么作文既可以選取一個自己比較熟悉的點展開，也可以設計某種線索，建立時間軸來體現(xiàn)對該城市的回憶。如果是選取父母等長輩生活的城市，或是寄予特殊情感的城市，那么重點就在于把握這種特殊情感對自己的影響。它可以寫出不同時代的人記憶的差異，從而使文章更加有空間感和歷史感。如果選取的角度是歷史和文化的記憶，那么便需要對該城市的歷史文化有著較為深刻和全面的認識，才能寫出好文章。

題目

上海作為你的故鄉(xiāng)，有哪些地方是讓你印象深刻的呢？請以“記憶中上海的一條路”為話題，寫一篇作文，不少于800字。

標桿作文

南碼頭路——那些想不起來的童年

徐施緣[華東師大二附中高二]

我想不起來五歲前的人生，更何況是一條默默無聞的路。

那是我背誦了幾十遍的“戶籍地址”，但南碼頭路對我仍然是個“傳說”。

昨天，外婆牽著我的手，走到了那個“傳說”里。她指著一排矮舊的小樓房說：“這就是你以前住過的地方?！?/p>

我閉上眼睛，深吸了一口氣，仿佛嗅到了一絲童年的氣息。那是一個渺小而純凈的時代，那是一個在我記憶中脆弱得一揉就碎的時代。

熙熙攘攘的街頭，聚集著一群并不富有卻永遠笑容滿面的小販，他們的叫賣聲帶著上海特有的婉轉(zhuǎn)，從遠處漸漸清晰起來。

又是晴朗的一天。我笑嘻嘻地牽著外婆的手，像是牽著全世界最富有的人，昂首挺胸地走過街邊的百貨商場，然后就會有很多熟悉的阿婆走過來，捏捏我的臉，說這小姑娘真像個跳舞的人，我就會把背挺得更直一些。也會碰上灰蒙蒙的天氣，我盤著腿坐在地上，翻出大包小包的玩具一個人把玩。外婆在家里專心地做著家務，這時隔壁王阿婆一聲嘹亮的“落雨了咯……”響徹耳際，隨即只見家家戶戶紛紛忙著收衣服、關(guān)窗戶，而我總是饒有興致地看著這熱鬧的雨天。永遠有人因為聊天兒太投入而沒聽到那句響亮的呼喊，所以永遠有人看著被淋濕的衣服捶胸頓足。

記憶中的黑夜常常折磨那個四五歲的小姑娘。有些盛夏的夜晚總讓人汗流浹背，我在草席上翻來覆去卻怎么也睡不著，有時還會莫名地擔心妖怪會吃睡不著的小姑娘，然后就急切地想入睡?？稍绞侵保驮绞呛沽鳑驯?，越是汗流浹背就越睡不著，最后便“哇”的一聲委屈地大哭起來。這時外婆會把我抱起來，讓我坐到窗邊看夜色中的南碼頭路。只有幾盞路燈不動聲色地發(fā)出微弱的光芒——卻也足以照亮人們回家的路。在上海這座大都市里，它顯得那樣孤單，卻又那樣親近。

偶爾有加班的人拖著疲憊的身子回家，皮鞋踩出急迫的節(jié)奏；也會有摩托車經(jīng)過，留下一串嘶啞的尾音。就這樣，安詳?shù)哪洗a頭路讓我有了些倦意，終于可以睡著了。

幾乎剩不下別的記憶了。

只記得那兒的鄰里之間永遠掛著和氣的微笑，就算是真動氣了，也很快便會和好如初。

只記得一頓早飯只要一塊五毛錢，厚厚的大餅啃也啃不完。

只記得外婆家那灰色的樓房是下雨天最安全最溫暖的地方。

只記得小鳥從百貨商場的樓頂經(jīng)過飛向遠方……

順著外婆的指尖看去，我看見那一排寒酸的小灰樓，腦海里盛放的卻是一段段幸福溫馨的記憶，關(guān)于外婆的，關(guān)于童年的，關(guān)于南碼頭路的，更是關(guān)于這座生我、養(yǎng)我的城市的。

名師點評

作者的文筆優(yōu)美而細膩。在她眼中，南碼頭路一如她的外婆，慈祥溫暖，也一如她的童年時光，純粹又充滿樂趣。作為一個上海人，她對上海最初的記憶來自南碼頭路，這里的一切，不論是街邊的早飯，還是路邊高聳的樓房，或是鄰里間融洽的關(guān)系，都留在了她童年的記憶里。她對這座城市的記憶便和對南碼頭路的記憶重疊在了一起。

（柳葉）

博山東路的記憶

王辭盈[華東師大二附中高二]

上海有很多路。

如果想淘書，你可以去福州路；如果想坐在咖啡廳的角落里邂逅老外，你可以去大學路；如果想逛街購物，你可以去南京路；如果想拍漫天飛舞的法國梧桐，你可以去淮海中路……我很喜歡這些路，有的極盡奢華，有的充滿小資情調(diào)。走在這些路上，我們可以清晰地感受上海國際大都市的名副其實。

可是逛得久了，又會覺得這些路有點兒單調(diào)，或是讓人發(fā)膩。于是，很長一段時間，我認為上海是無處可去的。世紀公園早被逛遍了，外灘也陪著親戚去了一次又一次，歡樂谷不再新鮮，迪士尼也缺乏上海特有的味道。周末或節(jié)假日出游時，我會很苦惱，上海究竟還有什么值得去的地方呢？這時才突然發(fā)現(xiàn)，還是自己家邊的那條路最有意思。

我家住在博山東路，這條路指東向西，路上新舊小區(qū)扎眼，有的是幾十年前建成的老小區(qū)，有的是近幾年才建成的高樓大廈。于是，經(jīng)常會出現(xiàn)這樣的景象：老小區(qū)的老大爺穿著汗衫短褲，搖著蒲扇，迎面卻走來一位西裝革履的年輕人。收廢品的阿姨也很苦惱，因為她在一個小區(qū)受到了鄰居般的待遇，但在另一個小區(qū)卻被保安趕了出來。

博山東路靠近云臺路的一頭，是我最喜歡的地方。冬天的晚上從外面回來，坐在街角的那家小吃店里，一碗二十只的小餛飩在昏黃的燈光下冒著熱氣，只要六塊錢。每把一只小餛飩送到嘴里，肉的鮮和湯的鮮便混戰(zhàn)成“極鮮”，鮮得簡直讓人昏昏沉沉，卻無比幸福。

那兒還有一家遠近聞名的“奧灶面”。每到飯點，店里店外都擠滿了食客，甚至連街邊也站滿了人。有的穿著拖鞋，有的吸著煙，有的穿一身商務套裝。好不容易等到自己點的面，他們便迫不及待地坐到不那么干凈的小桌邊吃起來。透過一碗碗面的朦朧熱氣，看到的是最日常、最生活化的場景。那是我熟悉的，也是從小看到大的。

面店旁邊是家水果店，店主養(yǎng)了一只純白色的貓。有一次我去買水果，卻發(fā)現(xiàn)錢不夠，老板和善地對我說：“沒關(guān)系，你住這附近吧，下次再給吧！”于是我成了這家水果店的?？?，有時也會賒賬，買水果時也順便看看那只可愛的白貓。每一次去老板都是笑瞇瞇的，久而久之，在他家買水果，似乎成了維系我們友情的一種特殊方式。

還有那家平平超市——一家自打我出生就已經(jīng)在那里的超市。于是當我離家?guī)滋斓臅r候，我便開始想念博山東路，想念那些熟悉的、可愛的店鋪和它們的主人。

提到上海，很多人都會想起外灘；但對于在上海生活了十六年的我來說，我對上海的記憶是離不開博山東路的。這條路沒有幾個人知道，可我卻完全明白它的好。所謂的“鄉(xiāng)情”或者“歸屬感”，說的大概就是這個意思吧！

名師點評

對于作者來說，博山東路便是她對故鄉(xiāng)最深刻的記憶。雖然這條路比不上外灘有名，比不上淮海路優(yōu)美，比不上南京路有可逛之處，它不過是上海一條最普通的馬路，可是因為從小居住的原因，那里的一切都是親切可感的，這種親近感甚至超過了上海任何一個著名的景點，這就是對上海最深沉溫暖的記憶。

（柳葉）