阿米爾·汗：巨星、名流和真相調(diào)查者

周甜

“醫(yī)生帶給人們健康，警察帶給人們安全，律師帶給人們公正，那么作為演員，作為創(chuàng)作者，我能給這個(gè)社會(huì)帶來什么？”

5月初，印度電影《摔跤吧！爸爸》在中國上映。這部改編自真實(shí)故事的電影口碑極佳，在豆瓣上評分高達(dá)9.2分，成為市場最大贏家并引爆話題熱點(diǎn)。

該片制片人兼“爸爸”的扮演者阿米爾·汗，被外界賦予了諸多頭銜，他被印度人視為“寶萊塢巨星”，被美國《時(shí)代》雜志定義為“印度良心”，被中國影迷視為“印度‘劉德華”。他主演的作品曾多次創(chuàng)下印度電影史上本土電影的票房紀(jì)錄。隨著《三傻大鬧寶萊塢》和《我的個(gè)神啊》在中國上映，阿米爾·汗越來越被中國普通觀眾熟知。

然而，他不僅僅是名演員——

“我希望我的電影都會(huì)涉及到印度普遍存在的社會(huì)問題”

今年52歲的阿米爾·汗步入電影行業(yè)已有34年。他主演的作品曾多次創(chuàng)下印度電影史上本土電影的票房紀(jì)錄。阿米爾·汗出生于電影之家，父親和叔叔都是電影制作人，1973年，叔叔拍了一部名叫《西方的回憶》的電影，至今都被奉為印度電影的經(jīng)典之作。8歲的阿米爾·汗參演了這部影片，不過他并沒有就此踏入影壇，而是選擇了網(wǎng)球。他曾獲得馬哈拉施特拉邦的網(wǎng)球男子單打冠軍，與偶像球王費(fèi)德勒打過友誼賽。

15歲的時(shí)候他再次接觸到電影，當(dāng)時(shí)他的同班同學(xué)在制作一個(gè)電影短片，請他幫忙，同學(xué)負(fù)責(zé)制作，他來做演員和內(nèi)容把關(guān)。之后，他在叔叔身邊待了四年，學(xué)習(xí)如何制作電影。1998年，23歲的阿米爾·汗拍了他真正意義上的第一部電影《冷暖人間》，獲得了印度最高電影獎(jiǎng)Filmfare的最佳新人獎(jiǎng)。

阿米爾·汗曾經(jīng)說過他的電影雖然賣座，但并不屬于寶萊塢的主流影片。他主演的那些電影總是會(huì)涉及到一些印度普遍存在的社會(huì)問題，他希望在娛樂之外給人們帶去一些啟發(fā)。

《三傻大鬧寶萊塢》和《地球上的星星》向印度的教育體制發(fā)問，《我的個(gè)神啊》關(guān)注印度的宗教信仰問題。《摔跤吧！爸爸》把印度社會(huì)男女不平等的現(xiàn)象搬上銀幕。

“只有真正成為一個(gè)胖子，我才能體會(huì)到胖子的感受”

現(xiàn)實(shí)中的阿米爾·汗和《摔跤吧！爸爸》中的“爸爸”看起來判若兩人。在電影中，他是一個(gè)身高168cm，體重194斤的中年胖大叔。這是他為角色增肥后的結(jié)果，相關(guān)戲份拍攝完成后，他又用了不到半年的時(shí)間瘦到144斤。“只有真正成為一個(gè)胖子，我才能體會(huì)到胖子的感受?！卑⒚谞枴ず沟木礃I(yè)精神由此可見一斑。

作為寶萊塢最知名的演員之一，阿米爾·汗很清楚，只有最大程度地隱藏自己，觀眾才能記住他扮演的那個(gè)角色。而身體的改變只是他為此所做的一部分準(zhǔn)備工作。他和電影中女兒的扮演者一起接受了為期一年半的摔跤培訓(xùn)，和原型人物多次見面聊天，學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)胤窖?，讓自己盡可能成為電影中的那個(gè)父親。

在電影中，女兒出生時(shí)，并不被這個(gè)家庭所歡迎。阿米爾·汗扮演的父親一直想要個(gè)男孩，希望日后把他培養(yǎng)成摔跤冠軍。后來偶然的機(jī)會(huì)他發(fā)現(xiàn)女孩其實(shí)并不比男孩差。就這樣，兩個(gè)女兒在父親的要求下，收起裙子，穿著褲裝，留著比男生還要短的寸頭，在所有人異樣的目光中開始學(xué)習(xí)摔跤。

“我不要男人選她們，我要她們選男人?！彼嬖V擔(dān)心女兒以后會(huì)嫁不出去的妻子。

在印度，女孩在14歲的時(shí)候就結(jié)婚并不罕見。印度政府1929年通過禁止童婚法，不過沒有明顯效果。1978年，印度政府把男女婚齡提高到21和18歲，不過童婚在當(dāng)下的印度依然常見，2014年印度當(dāng)?shù)氐臄z影師就曾秘密拍攝到了一場在鄉(xiāng)村舉辦的兒童集體婚禮，最小的新娘只有7歲。

“電影中的那個(gè)人是角色，《真相訪談》中的那個(gè)人是我”

“我們通常都只想到自己，我媽媽她總會(huì)為別人考慮?！彼炎约簩θ跽叩耐楹完P(guān)懷歸功于母親的影響。那年他11歲，正沉迷于網(wǎng)球。

每次比賽結(jié)束后，母親都會(huì)問他?！敖裉熠A球了還是輸球了呢？”

“贏球了。”

母親通常會(huì)給他一個(gè)擁抱?！澳阒垒斍虻哪莻€(gè)男孩，他現(xiàn)在一定也回到家里了，他的媽媽也會(huì)問他相同的問題，他的媽媽此刻應(yīng)該很難過?！蔽宸昼姾?，母親說。

40年過去了，當(dāng)時(shí)的這段對話他清楚地記得。

2012年到2014年期間，印度的電視上出現(xiàn)了一檔名為《真相訪談》的節(jié)目，主持人正是阿米爾·汗。

“印度在崛起，蒸蒸日上，作為一個(gè)印度人，我感到高興和自豪。但是，在社會(huì)中還有很多令人心酸的事實(shí)。這些苦難，讓我感到哀傷。因?yàn)槲乙彩沁@個(gè)社會(huì)中的一份子。”

在《真相訪談》中，阿米爾·汗不止是主持人那么簡單，他更像是一名新聞?dòng)浾?，試圖呈現(xiàn)問題的各個(gè)方面，從個(gè)人層面到社會(huì)層面，再到法律層面，最后是歷史根源的追述和未來發(fā)展的預(yù)測。

籌備節(jié)目的那一年，他和團(tuán)隊(duì)在走訪中真切感受到了自己國家面臨的問題。他們用了一年時(shí)間做社會(huì)調(diào)研和素材搜集，一年之后，團(tuán)隊(duì)成員們帶著各自走訪全國調(diào)研所得的話題清單來到阿米爾·汗家中。阿米爾·汗自己也準(zhǔn)備了一個(gè)話題列表，大家通過辯論的形式，確定了最終的節(jié)目選題，包括《殺女嬰》《兒童性侵》和《巨額的嫁妝》等。 籌備《殺女嬰》這期節(jié)目時(shí)，他的團(tuán)隊(duì)去到了印度北部的哈里亞納邦，在那里他們發(fā)現(xiàn)了很多年過35歲，超過適婚年齡卻不得不打光棍的男子，他們?nèi)⒉坏狡拮?，因?yàn)槟抢飵缀鯖]有女孩，女孩們在母親腹中時(shí)就被剝奪了生的權(quán)利。而那些順利出生的女孩，等待她們的很可能是被拐賣和被強(qiáng)奸的命運(yùn)。

阿米爾·汗和他的團(tuán)隊(duì)就這樣把殘酷的現(xiàn)實(shí)毫無保留地公之于眾?！芭凶约汉妥约旱膰沂俏覀冞M(jìn)步的第一步。沒必要為自己的祖國被放在聚光燈下而羞恥，應(yīng)該羞恥的是我們的國家在那一方面還有欠缺?！?/p>

《真相訪談》播出后，直接推動(dòng)了印度墮胎和性侵法案的通過。阿米爾·汗受邀到國會(huì)作證，推動(dòng)國會(huì)通過了保護(hù)兒童的相關(guān)法案。

而成為“印度良心”后的阿米爾·汗，也遇到了一些拍電影不會(huì)遇到的麻煩。他揭發(fā)醫(yī)生的醫(yī)療失當(dāng)，探尋食物中農(nóng)藥的來源，觸碰了一部分人的利益，這些人中不乏富豪。而有人曾收買媒體，抵制他的電影。

《三傻大鬧寶萊塢》導(dǎo)演拉庫馬·希拉尼給他寫過一首歌，歌詞是：他到底來自何方，觸碰了我們的心然后消失不見，他要去往何方，讓我們找尋。在熾熱的太陽下，他是一片綠蔭，在荒蕪的沙漠里，他是一抹綠洲。破碎的心，由他為你填補(bǔ)?？謶?，我們困在深井之中，無畏，他卻嬉戲于其中，毫不猶豫，撲向洶涌的潮汐。

這是寫給影片中阿米爾·汗扮演的角色蘭徹的一首歌，拉庫馬·希拉尼覺得蘭徹和阿米爾·汗其實(shí)很像。

摘編自《中國新聞周刊》2017年第16期