《清明上河圖》里的繁華

吳鉤

對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史有點(diǎn)了解的人都知道北宋畫(huà)家張擇端的存世精品—《清明上河圖》。它采用散點(diǎn)透視構(gòu)圖法，生動(dòng)記錄了中國(guó)12世紀(jì)北宋汴京的城市面貌和當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層人民的生活狀況?！肮涔洹狈比A的汴京，你的確可以從這幅畫(huà)入手。

看北宋長(zhǎng)卷《清明上河圖》，下面這些細(xì)節(jié)不能錯(cuò)過(guò)，否則就白看了。

畫(huà)面上有塊“久住王員外家”的招牌，這是客店。“久住”是宋時(shí)旅店業(yè)的常用語(yǔ)。這家旅店大概是一個(gè)王姓富戶開(kāi)設(shè)的。北宋汴京流動(dòng)人口多，自然客店如云。《東京夢(mèng)華錄》記載，汴京“第三條甜水巷，以東熙熙樓客店，都下著數(shù)”。

路邊攤掛著個(gè)招牌，上寫“香飲子”，就是飲料。宋人以喝飲料為時(shí)尚?！稏|京夢(mèng)華錄》說(shuō)，六月時(shí)節(jié)，汴京的巷陌路口、橋門市進(jìn)都有人叫賣冰雪涼水、荔枝膏，“皆用青布傘，當(dāng)街列床凳堆垛”。

畫(huà)面上，騎驢、騎馬的人比坐轎的多。宋人出行，習(xí)慣騎馬，不習(xí)慣坐轎?！稏|京夢(mèng)華錄》說(shuō)：“常出街市干事，稍似路遠(yuǎn)倦行，逐坊巷橋市，自有假賃鞍馬者，不過(guò)百錢?！弊怦R很方便。北宋士人以乘轎為恥，他們認(rèn)為轎子“以人代畜”，乃是對(duì)人的尊嚴(yán)的侮辱，可見(jiàn)宋人的價(jià)值觀富有人道主義精神。

汴河邊有一間茶坊。宋朝人愛(ài)飲茶，城市中茶坊隨處可見(jiàn)，如同今日之咖啡館。這些茶坊名字非常有個(gè)性，如俞七郎茶坊、朱骷髏茶坊、郭四郎茶坊、大街車兒茶肆、蔣檢閱茶肆，都很酷，很抓眼球，很有廣告效應(yīng)。

宋朝市民以插花為生活時(shí)尚。汴京的春天，“是月季春，萬(wàn)花爛漫，牡丹、芍藥、棣棠、木香，種種上市，賣花者以馬頭竹籃鋪排，歌叫之聲，清奇可聽(tīng)”。今日的城市“小資”大概也莫過(guò)于此。

虹橋附近有家“腳店”，就是酒店，門口設(shè)置了一個(gè)燈箱廣告，上書(shū)“十千”“腳店”四字?！笆А睘槊谰频拇Q，唐詩(shī)云“新豐美酒斗十千，咸陽(yáng)游俠多少年”。如今在日本、韓國(guó)的一些地方，還保留著燈箱這種廣告，古色古香。

畫(huà)面上有個(gè)酒家的伙計(jì)，正往誰(shuí)家送外賣。宋朝時(shí)，飲食店已經(jīng)開(kāi)始提供“逐時(shí)施行索喚”“咄嗟可辦”的快餐、叫餐服務(wù)了。汴京餐飲業(yè)極為發(fā)達(dá)，“市井經(jīng)紀(jì)之家，往往只于市店旋買飲食，不置家蔬”。宋代都市的小白領(lǐng)、小商人，跟今日的城市白領(lǐng)一樣，習(xí)慣下館子或者叫外賣。

從《清明上河圖》看，當(dāng)日汴京的商業(yè)發(fā)展情形，即此船舶之來(lái)往，貨物之上卸，各種匠鋪之作業(yè)的情形，至少可與當(dāng)時(shí)西歐的任何城市媲美。