父親的手電筒

袁繼明

時(shí)至今日，我依然難以忘記那個(gè)鐵皮手電筒所發(fā)出的耀眼的光，和朦朧夜色中父親瘦小的身影。記憶中，夜路上如水的月光，路邊伸展著的樹(shù)枝，遠(yuǎn)處荒冢上傳來(lái)的貓頭鷹的叫聲，都染上了一種深沉的溫情和晃眼的明亮……

我記憶中的父親很?chē)?yán)肅，他從來(lái)沒(méi)有打過(guò)我，我對(duì)他卻有著特別的畏懼感。成長(zhǎng)的過(guò)程中，我那些自以為是的小成就，大多是和母親分享的，父親則總是在一旁扮演著“潑冷水”的角色。

印象中，父親總是在忙著那些沒(méi)完沒(méi)了的活兒，我們很少有機(jī)會(huì)交流。他的話(huà)大多是指令性的：“不許打架?！薄安荒軙缯n?！薄皠e老惹你媽生氣?！?/p>

父親少有的溫情也是通過(guò)母親傳遞給我的。我在外求學(xué)的日子里，每次給家里打電話(huà)，接電話(huà)的都是母親?？偸窃谀赣H一頓嘮叨后準(zhǔn)備掛電話(huà)的時(shí)候，我才會(huì)隱約聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭父親的聲音。最后，母親便會(huì)又補(bǔ)充說(shuō)：“你爹讓你多吃點(diǎn)，別太省錢(qián)?！薄澳愕嬖V你別老用涼水洗頭發(fā)?！薄澳愕屇阌袝r(shí)間就回家?！?/p>

盡管父親的話(huà)很少，但是我生活中很多重要的時(shí)刻，總要依靠父親的指導(dǎo)和幫助。

從小到大，我都不敢直視父親。小時(shí)候，我怕看到他嚴(yán)厲的目光；現(xiàn)在，我沒(méi)有勇氣去看他眼中飽含的生活的滄桑，和他日漸蒼老的模樣。

每次回家，我經(jīng)常做的一件事就是找出家中那個(gè)老式的鐵皮手電筒，裝上三節(jié)電池，看它是否還能正常工作。這個(gè)普通的鐵皮手電筒，讓我在16歲那年的秋天，第一次體會(huì)到父親深沉的愛(ài)。

我16歲那年的秋天，白天，父親忙著收割莊稼，晚上，他還要看護(hù)即將收獲的果園?？赡芤?yàn)檗r(nóng)活太多，父親很著急，他第一次大聲訓(xùn)斥了我：“你都多大了，也不知道幫忙。果園里沒(méi)人，昨天丟了不少果子。”我當(dāng)時(shí)很難理解父親所承受的巨大的生活壓力，只是覺(jué)得，自己已經(jīng)比同齡人懂事多了，為什么父親還是那樣對(duì)我？我含著淚水，獨(dú)自去了果園。

深秋，天黑得很快，夜晚的寒風(fēng)和樹(shù)枝糾纏所發(fā)出的聲音，讓我的身體和心靈都在恐懼地顫抖。我當(dāng)時(shí)討厭極了父親的冰冷。不知道過(guò)了多久，父親來(lái)叫我回家，在手電筒的照射下，我看到父親的嘴角還沾著飯粒。除了父親對(duì)我的擔(dān)心和關(guān)愛(ài)，我找不出父親來(lái)叫我回家的其他理由。我一時(shí)百感交集，不知說(shuō)什么好。

“爸，你這兒還沾著飯粒?！蔽矣檬州p輕地幫父親擦去嘴角的飯粒。父親不知所措地愣了一下，對(duì)我說(shuō)：“你趕緊回家吧?！?/p>

我沿著崎嶇不平的小路一步步摸索著往回走，當(dāng)我正想象著父

，親將會(huì)怎樣度過(guò)這難熬的夜晚時(shí)，一束光突然從身后照了過(guò)來(lái)，本來(lái)漆黑的路一下子變得明亮起來(lái)。我知道，這是來(lái)自父親的手電筒的光。我回頭告訴父親不用幫我照路了，父親沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有動(dòng)。我轉(zhuǎn)過(guò)頭繼續(xù)往前走，淡淡的月光和手電筒的光將我的身體投射出兩個(gè)影子，一高一矮，像一對(duì)攜手前行的父子。

那一刻，我突然明白：父親的愛(ài)就像一束光，當(dāng)我處于陽(yáng)光明媚的白晝，處于幸福和快樂(lè)中時(shí)，我感覺(jué)不到它的存在，但是，當(dāng)我處于漆黑的夜晚，處于失落、恐懼和無(wú)助中時(shí)，才發(fā)現(xiàn)它其實(shí)一直都存在，默默地為我亮著，照耀著我不斷前行的道路。