“在您看來,史迪威公路何時(shí)可以打通?”
早在2003年,我向美國《國家地理》雜志的記者多諾萬·韋伯斯特(Donovan Webster)提出了這個(gè)問題,那時(shí)他剛剛考察完這條公路來到昆明。
“它還活著,還在流動(dòng),但是已經(jīng)千瘡百孔,有的地方被塌方、叢林雨季和沼澤吞沒,要打通是非常艱難的……”他思索了一會(huì)兒,悲觀地這樣回答。那年的11月,美國《國家地理》雜志發(fā)表了他撰寫的文章“鮮血流汗的滇緬公路(Blood, Sweat, and Toil Along the Burma Road)”。
但是,到了2008年,美國衛(wèi)星驚奇地發(fā)現(xiàn):覆蓋在這條公路上的植物被人挪動(dòng)了,緬北墨綠色茫茫林海出現(xiàn)了一條醒目的白色線條!2008年12月30日,美國洛杉磯時(shí)報(bào)驚呼:“荒棄的史迪威公路將重新煥發(fā)生機(jī)!”文章說,“這是美國兩百年的歷史上,第一條以一個(gè)美國人的名字命名、以美國工兵為骨干修筑的,不在北美本土而是橫貫三個(gè)亞洲國家的偉大公路?!?/p>
從2002年開始,我前后不下十次沿著史迪威公路進(jìn)入緬甸考察。有的路段非常糟糕,裸露著尖尖的石頭和泥巴,旱季塵土飛揚(yáng),雨季泥濘不堪。只有經(jīng)過一些村寨城鎮(zhèn)時(shí),才可以隱約看到一些嚴(yán)重脫落的柏油路面。
八莫是坐落在緬甸第一大河——伊洛瓦底江畔一座美麗的小鎮(zhèn)。清晨,穿著粉紅色袈裟的尼姑隊(duì)伍穿過密霧,順著“孫立人路”、“李鴻路”(以在此作戰(zhàn)的中國新三十八師的將領(lǐng)的名字命名)沿街化緣,途中要經(jīng)過仍然散發(fā)著臭氣,已經(jīng)成為垃圾箱的日軍地堡。有一座簡陋的咖啡館,人們或坐或躺,一邊喝著廉價(jià)的咖啡,一邊看著沒有翻譯的美國警匪大片。每次我都一定要來這里坐一坐,看一看窗外的湖光山色。江邊上堆滿了各種陶罐,準(zhǔn)備運(yùn)往各地,漁民兩人扛著一條尾巴拖在地上的大魚。經(jīng)過腥風(fēng)血雨的苦斗收復(fù)這里的中國新三十八師的墓地,但是現(xiàn)在已經(jīng)成了政府的會(huì)議廳。每次我也要來這里看一看,摸一摸,試圖接收地下英烈傳遞的信息。
從密支那北上,沿著史迪威公路繼續(xù)向印度方向前進(jìn),不久就可以看到當(dāng)年中美聯(lián)合特遣隊(duì)深入敵后所跨越的庫蒙(Kumon)山脈。途中有一條至今仍然架設(shè)著軍用鐵橋的南桂河(Nankwi River),當(dāng)年突襲部隊(duì)就是從這里秘密趟水的。如今女人在洗澡、孩子在打鬧、老牛拉著破車在水里搖搖擺擺……充分享受著中國士兵帶給他們的寧靜和安逸。
進(jìn)入孟拱河谷的第一個(gè)小鎮(zhèn)是南木地(Namti),往往可以看到兩位中國老兵坐在路邊閉目養(yǎng)神。他們本以為這把老骨頭無法“落葉歸根”,但是卻沒有想到祖國同胞卻把他們接回了老家。
再往前公路柏油已經(jīng)完全脫落十分殘破,但是地形一馬平川,路兩邊是一望無際的原始森林、沼澤灌木和肥沃的處女地。到了新平洋,公路越來越難行,有的地方幾乎完全消失……
2016年2月11日,我站在了緬甸-印度邊界的班哨口岸的界碑旁邊。完成了我一生最大的一個(gè)愿望,那就是走完史迪威公路全過程。
自從2001年我和央視第一次踏上這條公路到現(xiàn)在,我一次又一次試圖走完這條公路全程。到現(xiàn)在已經(jīng)有十五個(gè)年頭過去了。由于緬北地區(qū)是未開發(fā)的禁區(qū),緬甸當(dāng)局禁止任何外國人進(jìn)入。2014年那一次,我在史迪威公路重鎮(zhèn)甚至遭到緬甸移民局的拘捕而上了法庭,最后是沒有為我們辦理許可證的緬甸旅行社繳納了重金,我們才被釋放并被驅(qū)逐出境!
記得這是一個(gè)我在老照片上看過無數(shù)次的埡口,石碑上指示一邊是印度,一邊是緬甸。中間寫著“Pangsau Pass(班哨埡口)”。戰(zhàn)爭期間,這里還有許多英文牌子,寫著“歡迎來到班哨”,“這里通向東京”。當(dāng)年來到這里是許多敗退野人山的中國士兵的夢想,因?yàn)檫@里也是通向家鄉(xiāng)的路。士兵來到這里,都高興得大喊大叫,有的甚至唱起歌來……
如今公路已經(jīng)改道,埡口的過境公路雜草叢生,已經(jīng)荒棄多年了,我們在這里擺開姿態(tài)拍攝,重溫當(dāng)年……
史迪威公路的確和中國榮辱共存:當(dāng)打敗了日本人的中國人站立起來時(shí),這條公路開通了;當(dāng)外國人,還有我們自己把中國封閉起來時(shí),這條公路廢棄了;而當(dāng)中國人再次站立起來時(shí),這條公路又奇妙地?zé)òl(fā)了生機(jī)!
作者簡介
戈叔亞 滇緬抗戰(zhàn)史專家