愛(ài)是一朵無(wú)聲花

葛閃

二十三年前，我在鄉(xiāng)里郵局工作。

那是一個(gè)冬日的下午。郵局外，鵝毛般的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下了一天一夜，整個(gè)世界都是白色的。風(fēng)，更是一刀一刀地呼嘯而過(guò)，寒意侵入每個(gè)人的骨子里。而郵局里，我和幾個(gè)同事也被凍得腳不停跺著地。雪太大，來(lái)辦業(yè)務(wù)的人寥寥無(wú)幾。只有我一個(gè)人待在辦業(yè)務(wù)的窗口，其他幾個(gè)同事一邊圍著火爐搓著手，一邊聊著天。而我，因?yàn)樽詈笠粋€(gè)辦業(yè)務(wù)的人也離開(kāi)了，索性就伏在桌上看起了報(bào)紙。

近四點(diǎn)的時(shí)候，外面突然挾風(fēng)裹雪地刮進(jìn)來(lái)一個(gè)“雪人”，一進(jìn)門(mén)便噼里啪啦地拍打著身上的雪。我被響聲驚動(dòng)，抬眼一看，原來(lái)是一個(gè)年齡在六十歲上下的老婦人。如此冷的天氣，老婦人的衣著竟頗顯單薄，鐵青著臉色，雙手一邊不斷搓著，一邊哈著氣。

老婦人走近窗口，輕聲問(wèn)：“拍電報(bào)是這里嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭?！岸嗌馘X(qián)？”老婦人弱弱地問(wèn)?！耙幻逡粋€(gè)字?！蔽艺f(shuō)，然后看她一身頗為寒酸的衣服，又追問(wèn)了一句，“你要發(fā)電報(bào)？”要知道，那個(gè)年代里，若非太緊急的重大事情，一般老百姓是舍不得花錢(qián)拍電報(bào)的?！班?，”老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，聽(tīng)了我報(bào)的價(jià)格，短暫的一愕，接著，又一邊絮絮地從口袋里拿出一個(gè)紙包，慢慢打開(kāi)包了一層又一層的紙，才露出里面躺著的平整的毛票子，一邊說(shuō)，“我兒子在東北當(dāng)兵，好久沒(méi)聯(lián)系了哩。現(xiàn)在我們這里都這么冷，東北怕是更冷了。我想發(fā)個(gè)電報(bào)，給他提個(gè)醒兒。”我心里一暖，放下了報(bào)紙，聽(tīng)著外面風(fēng)雪的呼嘯聲，便細(xì)細(xì)端詳起眼前的這個(gè)老婦人。老婦人滿臉的褶皺，像是被歲月的犁鏵耕耘過(guò)無(wú)數(shù)次，有的地方因?yàn)槠つw干裂，都裂開(kāi)了巨大的口子。我突然想起家中的老母親，和眼前的她竟是如此相像。“大娘，您要發(fā)什么內(nèi)容？”我問(wèn)她，“字?jǐn)?shù)越少，越省錢(qián)?！蔽姨嵝蚜怂痪?。老婦人低下頭，思索了一陣子才說(shuō)：“您就告訴他，天氣變冷了，要記得多穿衣服。并且告訴他，媽媽很想他?！崩咸f(shuō)完，自己又在心底核算了一下，補(bǔ)充說(shuō)，“十七八個(gè)字，是吧？”我按照她要表達(dá)的意思，在心底默算一下，還真是，但是覺(jué)得語(yǔ)言不夠簡(jiǎn)潔，便對(duì)她說(shuō)：“大娘，您看‘天冷，多加衣這幾個(gè)字可以不，意思又表達(dá)了出來(lái)，而且省錢(qián)?！崩蠇D人一聽(tīng)后，剛準(zhǔn)備點(diǎn)頭，突然又想起了什么，說(shuō)：“您得告訴他，我這個(gè)當(dāng)媽的很想他。例如，在后面加四個(gè)字——媽媽想你?！蔽倚α耍骸翱茨f(shuō)的，這世上哪有母親不想兒女的呢。您哪，不說(shuō)這四個(gè)字，您兒子也知道您想他，何必浪費(fèi)這四個(gè)字的錢(qián)呢，六毛呢！”我特意地把“六毛”兩個(gè)字加重了語(yǔ)氣。

老婦人稍微猶豫了一下，顯然她似乎被我說(shuō)的“六毛錢(qián)”給打動(dòng)了。但轉(zhuǎn)瞬間，她又改變了主意?！安?！”老婦人堅(jiān)持要加上這四個(gè)字，還說(shuō)，“我就怕他不知道我想他呢！”老婦人一邊說(shuō)，一邊把錢(qián)數(shù)好了，顫巍巍地從窗口遞給我。在我接錢(qián)的那一瞬間，老太太忽然輕輕握住我的手，說(shuō)：“同志，我真的好想我兒子呢！”我猛然感覺(jué)到，整個(gè)冬天的寒意好像驀然就沒(méi)了蹤跡。只覺(jué)得，老太太那略微硌人的手掌間，傳來(lái)的是一陣又一陣的鳥(niǎo)語(yǔ)花香。溫暖，瞬間就在我心頭鋪展開(kāi)來(lái)。

原來(lái)，我們一直都覺(jué)得父母對(duì)我們的思念是理所當(dāng)然的，卻很久都沒(méi)有明白，母親對(duì)我們的思念，卻一直在我們的理解之外，像是一朵潛滋暗長(zhǎng)的花兒，一直在無(wú)聲中驚艷，于沉默中盛放。

（選自《濰坊晚報(bào)》2015年9月12日，有改動(dòng)）