張守濤
曾遭魯迅嚴(yán)辭批判而“臭名昭著”的中國首位大學(xué)女校長楊蔭榆,晚年卻矢志抗日,拒任偽職,慘遭日寇殺害……很多人稱金陵女子大學(xué)(以下簡稱“金女大”)校長吳貽芳為中國第一位大學(xué)女校長,實(shí)際上第一位并不是吳貽芳,而是因遭魯迅批判而“臭名昭著”的北京女子高等師范學(xué)校(以下簡稱“女師大”)校長楊蔭榆,吳貽芳繼楊蔭榆之后。比較這兩位女校長,頗有意味。
楊蔭榆:“坎坷別扭的一輩子”
楊蔭榆出身書香門第,早年在兄長楊蔭杭創(chuàng)辦的錫金公學(xué)就讀,20歲左右就讀于蘇州景海女中和上海務(wù)本女校。1907年,楊蔭榆官費(fèi)留學(xué)日本,畢業(yè)回國后擔(dān)任江蘇省立第二女子師范學(xué)校教務(wù)主任,后任北京女子師范學(xué)校學(xué)監(jiān)兼講習(xí)科主任。1918年,教育部首次甄選教師赴歐美留學(xué),楊蔭榆入選,赴美國哥倫比亞大學(xué)攻讀教育專業(yè)。留學(xué)期間,楊蔭榆曾任留美中國學(xué)生會(huì)會(huì)長、留美中國教育會(huì)會(huì)長,并于1922年獲得碩士學(xué)位,成為中國最早獲得碩士學(xué)位的女性之一,受到時(shí)任教育總長章士釗的賞識,況且楊蔭榆兄長楊蔭杭還是章士釗的朋友?;貒蟮臈钍a榆一度在上海教書,在章士釗的器重下,她于1924年2月接替魯迅好友許壽裳被任命為女師大校長,成為中國首位大學(xué)女校長,前程一片光明。剛開始時(shí),師生們對她寄予厚望,據(jù)許廣平回憶:“關(guān)于她的德政,零碎聽來,就是辦事認(rèn)真、樸實(shí),至于學(xué)識方面,并未聽到過分的推許或攻擊,論資格,總算夠當(dāng)校長的了?!迸畮煷蟪闪⒂?908年,初名為北京女子高等師范學(xué)堂,1912年改名北京女子高等師范學(xué)校,1925年更名為北京女子師范大學(xué),是近代高等師范教育的開端和最早的女子大學(xué)之一,也本前途無量。
楊蔭榆接任女師大校長后,要求學(xué)生只管讀書,不準(zhǔn)參加任何政治活動(dòng),反對學(xué)生動(dòng)輒上街游行,校務(wù)管理也非常嚴(yán)格,讓一些學(xué)生很是不滿。楊蔭榆曾撰文宣稱“竊念好教育為國民之母,本校則是國民之母之母”,因此被學(xué)生譏諷為“國民之母之母之婆”。對于老師,她也網(wǎng)羅羽翼,排斥異己,安插自己的人于學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)評議會(huì)中,引起其他老師不滿,先后有十多位教師辭職。在女師大兼職的魯迅也曾寄還女師大聘書,但因?qū)W生熱切挽留,而繼續(xù)留在女師大任教。
1924年秋季開學(xué)之際,部分學(xué)生由于受江浙戰(zhàn)爭影響未能按時(shí)返校,楊蔭榆遂以此為由,勒令國文系3名平時(shí)對她有不滿言論的學(xué)生退學(xué)。但哲學(xué)系預(yù)科有兩名學(xué)生同樣未能按時(shí)返校,卻未受到相同懲罰。因此,國文系學(xué)生為不公提出抗議,女師大風(fēng)潮由此爆發(fā)。該校自治會(huì)成員要求楊收回成命,未被允許,反遭辱罵。1925年1月18日,女師大學(xué)生召開緊急會(huì)議,決定從即日起不再承認(rèn)楊蔭榆為女師大校長,并稱這一運(yùn)動(dòng)為“驅(qū)羊(楊)”運(yùn)動(dòng)。
1925年5月7日,女師大學(xué)生在校召開“五七”國恥紀(jì)念會(huì),楊蔭榆不請自來,并試圖以校長資格主持會(huì)場,被學(xué)生轟走。楊蔭榆惱羞成怒,以“破壞國恥紀(jì)念”為名,于9日貼出布告,開除學(xué)生自治會(huì)成員劉和珍、許廣平等6人。此舉如許廣平當(dāng)時(shí)給魯迅信中所言,“在干柴之下拋出一根洋火,自然免不了燃燒”,引起學(xué)生更大氣憤。5月11日清晨,女師大全體學(xué)生在操場召開緊急大會(huì),推舉自治會(huì)總干事許廣平為代表,在校長辦公室貼了封條,不準(zhǔn)楊蔭榆擅自進(jìn)出學(xué)校。楊蔭榆則于7月29日趁學(xué)生熟睡之際,派人張貼解散學(xué)生自治會(huì)的布告。8月1日,楊蔭榆在教育總長章士釗支持下,率軍警一百余人攻入女師大,截?cái)嚯娫捑€,毆打女生,并關(guān)閉伙房,強(qiáng)行解散預(yù)科甲、乙兩部的4個(gè)班級,要求所有住校生立即離校。8月6日,章士釗在國務(wù)會(huì)議上提請停辦女師大。兩天后,教育部明令停辦女師大,以國立女子大學(xué)取而代之。
此事激怒了北京學(xué)界、文化界眾多知名人士,紛紛對楊蔭榆口誅筆伐,尤以魯迅為代表。魯迅首先以周樹人本名,與錢玄同、周作人等7人共同簽署《對于北京女子師范大學(xué)風(fēng)潮的宣言》在《京報(bào)》發(fā)表,為許廣平等被開除的6人打抱不平。隨后,魯迅又寫了多篇文章痛罵楊蔭榆,稱她為“推行帝國主義和封建主義奴化教育的代表人物之一”,在雜文《寡婦主義》中,更是辛辣地諷刺道:“在寡婦或擬寡婦所辦的學(xué)校里,正當(dāng)?shù)那嗄晔遣荒苌畹摹G嗄陸?yīng)當(dāng)天真爛漫,非如她們的陰沉,她們卻以為中邪了;青年應(yīng)當(dāng)有朝氣,敢作為,非如她們的萎縮,她們卻以為不安本分了,都有罪。只有極和她們相宜——說得冠冕一點(diǎn)罷,就是極其‘婉順的,以她們?yōu)閹煼?,使眼光呆滯,面肌固定,在學(xué)校所化成的陰森的家庭里屏息而行,這才能敷衍到畢業(yè)……”
魯迅之所以罵楊蔭榆為“寡婦”,一個(gè)原因是楊蔭榆早年離過婚。她不到18歲時(shí)嫁給一個(gè)“低能”的大少爺?;楹?,她堅(jiān)決不從,把丈夫的臉抓破,并和婆家徹底斷了關(guān)系。楊蔭榆這段不幸婚姻經(jīng)歷,可能對她刻板、剛烈的性格也有影響。
迫于社會(huì)輿論壓力,楊蔭榆被迫于1925年8月辭職回到老家,并從此背上了“反動(dòng)”牌子?;丶液?,她一度在蘇州女子師范學(xué)校、東吳大學(xué)任教,但因?yàn)槁暶墙?,不受學(xué)生待見。《蘇州日報(bào)》文藝副刊更是多次重提女師大舊事,指斥楊蔭榆為“專制魔君”“女性壓迫者”“教育界蟊賊”“反革命分子”等。楊蔭榆很快再次被迫辭職。公事干不成,她只好自主創(chuàng)業(yè),創(chuàng)辦女子補(bǔ)習(xí)學(xué)?!放訉W(xué)術(shù)社。
1937年日軍攻占蘇州后,曾要楊蔭榆出任偽職,遭到她嚴(yán)詞拒絕。楊蔭榆面對日軍在蘇州的暴行,還幾次到日軍司令部提出抗議,招來殺身之禍。楊蔭榆的侄女楊絳在《回憶我的姑母》一文中對此描述道:“三姑母住在盤門,四鄰是小戶人家,都深受敵軍的蹂躪。據(jù)那里的傳聞,三姑母不止一次跑去見日本軍官,責(zé)備他縱容部下奸淫擄掠。軍官就勒令他部下的兵退還他們從三姑母四鄰搶到的財(cái)物。街坊上的婦女怕日本兵挨戶找‘花姑娘,都躲到三姑母家里去。一九三八年一月一日,兩個(gè)日本兵到三姑母家去,不知用什么話哄她出門,走到一座橋頂上,一個(gè)兵就向她開一槍,另一個(gè)就把她拋入河里。他們發(fā)現(xiàn)三姑母還在游泳,就連發(fā)幾槍,見河水泛紅,才揚(yáng)長而去。鄰近為她造房子的一個(gè)木工把水里撈出來的遺體入殮。棺木太薄,不管用,家屬領(lǐng)尸的時(shí)候,已不能更換棺材,也沒有現(xiàn)成的特大棺材可以套在外面,只好趕緊在棺外加釘一層厚厚的木板……我看見母親的棺材后面跟著三姑母的奇模怪樣的棺材,那些木板是倉促間合上的,來不及刨光,也不能上漆。那具棺材,好像象征了三姑母坎坷別扭的一輩子?!?
吳貽芳:“智慧女神”女界領(lǐng)袖”
吳貽芳早年經(jīng)歷坎坷。父親因成為上司挪用公款的“替罪羊”而跳江身亡。在清華學(xué)堂讀書的哥哥,因出洋留學(xué)希望破滅而自殺。母親因喪夫失子一病不起,悲慘離去。個(gè)性剛烈的大姐受此刺激,在母親入殮前上吊自縊。這些家庭變故的磨煉,使得吳貽芳養(yǎng)成了堅(jiān)強(qiáng)性格與克制能力。
1915年,吳貽芳隨姨父一家回上海,意外地收到去金女大學(xué)習(xí)的邀請信。原來金女大一位美籍教師在杭州弘道女中任教時(shí),對吳貽芳的好學(xué)上進(jìn)留有深刻印象。于是,1916年2月,吳貽芳作為插班生入讀金女大一年級。在校期間,吳貽芳以優(yōu)秀的學(xué)業(yè)和出色的組織才能,被推選擔(dān)任學(xué)生自治會(huì)會(huì)長,并成為中國最早獲學(xué)士學(xué)位的5位女大學(xué)生之一。大學(xué)畢業(yè)后,吳貽芳獲聘為北京女子高等師范學(xué)校英文部主任、教師。1921年冬,美國蒙特霍里約克女子大學(xué)校長到北京女子高等師范學(xué)校參觀講演,便由吳貽芳擔(dān)任翻譯,吳貽芳流利的口語引起她的驚奇,特推薦吳貽芳于1922年入美國密歇根大學(xué)攻讀生物學(xué)博士。留學(xué)期間,吳貽芳又先后當(dāng)選為中國基督教學(xué)生會(huì)會(huì)長、留美中國學(xué)生會(huì)副會(huì)長、密歇根大學(xué)中國學(xué)生會(huì)會(huì)長和科學(xué)會(huì)會(huì)員等,成為頗有號召力的學(xué)生領(lǐng)袖。
當(dāng)時(shí),全國各地紛紛發(fā)起“非基督教運(yùn)動(dòng)”及收回教育主權(quán)運(yùn)動(dòng),金女大像其它教會(huì)學(xué)校一樣不可避免地受到?jīng)_擊,校長德本康夫人“知趣”地急流勇退。首屆金女大畢業(yè)生徐亦蓁被推舉為新執(zhí)行委員會(huì)主席兼董事會(huì)主席,她上任后立即表示,新校長非其同學(xué)吳貽芳莫屬,這一提議得到吳貽芳恩師黎富思的贊成,最終獲得校董事會(huì)和行政委員會(huì)的通過。之所以“新校長非吳貽芳莫屬”,是由于吳貽芳的校友、教師、留學(xué)博士、學(xué)生領(lǐng)袖等多重經(jīng)歷及堅(jiān)強(qiáng)性格、領(lǐng)導(dǎo)能力??紤]到吳貽芳畢業(yè)在即,金女大董事會(huì)告訴吳貽芳不必急于回國,取得博士學(xué)位后再回母校接任。1928年,吳貽芳博士論文答辯順利通過,獲得生物學(xué)博士學(xué)位,她隨即向金女大發(fā)出了12個(gè)字的電報(bào)——“論文已畢,考試及格,定期回國”,時(shí)年吳貽芳35歲。
吳貽芳就任金女大校長后,淡化學(xué)?;浇躺?,悄悄地將辦學(xué)宗旨從“訓(xùn)練基督徒婦女領(lǐng)袖”換成了“造就女界領(lǐng)袖”。這一宗旨的變化,重新定位了金女大,奠基了金女大崛起之基礎(chǔ)。而要想“造就女界領(lǐng)袖”,吳貽芳認(rèn)為首要的是重視“人格教育”,使學(xué)生具有健全人格,“人格教育的實(shí)現(xiàn),因習(xí)慣貴在‘慎之于微,而學(xué)校尤當(dāng)注重慎微的陶冶,方能使整個(gè)的人生有良好的發(fā)展”。
培養(yǎng)女生健全、獨(dú)立人格的同時(shí),吳貽芳也不忘發(fā)揮女生之特長及服務(wù)社會(huì)需要。吳貽芳就任校長后,取消宗教系,淡化宗教課程,逐漸停辦政治系、哲學(xué)系,而根據(jù)社會(huì)需要和女生特點(diǎn)加強(qiáng)系科建設(shè),逐漸形成了以文科的社會(huì)學(xué)系和理科的家政系為代表的特色科系。此外,金女大女生穿短袖短褲做操,穿古典服裝舞蹈,每年選舉“五月皇后”,“當(dāng)春天來臨之際,圍繞五月花柱起舞”,以求除了學(xué)識外,還要有優(yōu)秀體質(zhì)和優(yōu)美舉止。自信、清純、熱情,氣質(zhì)優(yōu)雅、才貌雙全的金女大女生成為金陵一景,成為女知識分子的典范,吸引了金陵大學(xué)、中央大學(xué)等校眾多男生的愛慕,以至流傳歌謠“金男大、金女大,男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁”。
“造就女界領(lǐng)袖”之基石在于“人格教育”,而“人格教育”之基石為“厚生”精神。這一精神乃金女大校訓(xùn),也是學(xué)校之精魂。吳貽芳出任金女大校長后,以“厚生”精神為旗幟,改革教育內(nèi)容。她特別強(qiáng)調(diào)學(xué)生要有奉獻(xiàn)精神、服務(wù)意識,鼓勵(lì)學(xué)生積極為農(nóng)民孩子義務(wù)辦學(xué)、為婦女兒童建立診所、禮拜日定期到鄰居家上門服務(wù)等,并在南京、成都等地創(chuàng)辦鄉(xiāng)村服務(wù)處、幼兒園、婦女班、免費(fèi)兒童學(xué)校、兒童福利實(shí)驗(yàn)所??箲?zhàn)爆發(fā)后,吳貽芳引導(dǎo)師生參加各種力所能及的抗日救國活動(dòng),要求學(xué)生“艱苦建校、抗日救國”,支持她們?yōu)榭谷哲娒衲季?、義演、照料傷兵及辦農(nóng)村服務(wù)部、救護(hù)隊(duì)等。
吳貽芳自己更是以身作則,踐行“厚生”精神,把學(xué)校當(dāng)成自己的家,把學(xué)生當(dāng)成自己的孩子。幾十年來,她一直住在一間不到15平方米的房間里,總是粗茶淡飯、布衣布衫,每月工資除留下生活費(fèi)外,其余都拿來接濟(jì)學(xué)生、教職員工。張治中的女兒、1933屆校友張素我回憶:“吳校長對學(xué)生傾注了全部的心血和愛,常常到學(xué)生中間問長問短。新生入學(xué)后,她總要到宿舍去看看,要學(xué)生注意生活冷暖,并問膳食如何?!?/p>
抗戰(zhàn)期間,吳貽芳還積極參加大后方婦女和兒童保育活動(dòng),參與各種政治團(tuán)體和婦女組織的領(lǐng)導(dǎo)工作,團(tuán)結(jié)各界人士支持抗日。1943年3月,吳貽芳和晏陽初等人組織“中國六教授團(tuán)”赴美宣傳抗戰(zhàn),爭取美國朝野支持。當(dāng)時(shí)的美國總統(tǒng)羅斯福深深被她折服,盛贊她為“智慧女神”。1945年,吳貽芳以無黨派身份參加在美國舊金山召開的聯(lián)合國制憲大會(huì),代表中國政府在《聯(lián)合國憲章》上簽字,成為全世界首位在《聯(lián)合國憲章》上簽字的女性。
性格決定命運(yùn)
金女大與女師大是當(dāng)時(shí)南北并立的著名女子大學(xué),分別代表了國辦學(xué)校和教會(huì)學(xué)校兩種不同的女子大學(xué),都為近代中國培養(yǎng)了一批杰出的女性知識分子。
楊蔭榆本是前途無量,她也熱愛教育事業(yè),可惜性格孤傲、古板、剛烈,認(rèn)不清形勢,一意孤行不懂變通,遭學(xué)生拋棄??伤髞聿磺谌湛芤?,死得壯烈,晚節(jié)無虧,值得尊敬。女師大于1931年與北平師范大學(xué)合并,定名國立北平師范大學(xué),為現(xiàn)北京師范大學(xué)前身。吳貽芳秉承“厚生”精神,對師生關(guān)愛有加,后來在1947年“五二〇”案案發(fā)后當(dāng)面責(zé)問蔣介石,要求撤銷警察局局長職務(wù)。解放前夕,吳貽芳更是順應(yīng)形勢,兩次拒絕國民政府讓她當(dāng)教育部部長的邀請,退回宋美齡送來的臺灣機(jī)票,與金女大一起留守南京,并擔(dān)任南京臨時(shí)治安委員會(huì)副主任。她致電毛澤東和中共中央,歡迎解放軍“和平接收”,“靜靜地等待著光明的到來”,對負(fù)責(zé)接收南京的劉伯承說道:“作為一所專門培養(yǎng)高級婦女人才的金女大,愿意在尊重信仰自由的原則下,為人民服務(wù),在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,繼續(xù)為國家出力,為社會(huì)培養(yǎng)急需的人才。”解放后,吳貽芳先后任南京師范學(xué)院副院長、江蘇省教育廳廳長、江蘇省副省長、江蘇省政協(xié)副主席、中國民主促進(jìn)會(huì)中央副主席、全國婦聯(lián)副主席、中國基督教三自愛國運(yùn)動(dòng)委員會(huì)名譽(yù)主席等職。1985年11月10日,吳貽芳走完了她的一生,享年93歲。
可以說,楊蔭榆雖是中國第一位大學(xué)女校長,但也是結(jié)局最慘烈的女校長。而吳貽芳當(dāng)之無愧是民國時(shí)期中國最杰出的大學(xué)女校長,無論衡量其治下的金女大,還是衡量其自身。金女大是民國時(shí)最好的女子大學(xué),培養(yǎng)出“999朵玫瑰”,其中有很多人如吳貽芳所愿,成為“女界領(lǐng)袖”。吳貽芳自己也聲名卓著,民國時(shí)教育界就有“男有蔡元培,女有吳貽芳”一說。她還于1979年獲美國密歇根大學(xué)為世界杰出女性專設(shè)的“智慧女神”獎(jiǎng),成為實(shí)至名歸的“智慧女神”和“女界領(lǐng)袖”。
學(xué)者王開林在《人各有命:楊蔭榆和吳貽芳》一文中對兩人的命運(yùn)有過精彩比較:“她們的性格有較為明顯的差異,楊蔭榆過于剛烈,缺乏變通,不肯妥協(xié),吳貽芳則具備宗教情懷,剛?cè)岵?jì);她們的行事方式也不一樣,楊蔭榆遇到麻煩就一意孤行,不惜魚死網(wǎng)破,以至于局面失控,無可收拾,吳貽芳則善于調(diào)動(dòng)人脈資源,往往能將矛盾化解于始萌狀態(tài)。唯其如此,她們的命運(yùn)判若云泥,吳貽芳實(shí)現(xiàn)了自己的教育理想,活至期頤高壽,楊蔭榆則一再受挫,事業(yè)無成,54歲就橫死于獸兵的槍口之下,令人扼腕欷歔。”
“性格決定命運(yùn)”,比較楊蔭榆和吳貽芳,不能不有此感慨。人各有命,但人的命運(yùn)很大程度上掌握在自己手中,由自己的性格所致。
(作者系文史學(xué)者)