文/顧洪彬 攝影/郝 麗
人們熟知的——知識(shí)就是力量,是英國(guó)著名哲學(xué)家、科學(xué)家、歷史學(xué)家培根的一句名言。
1561年,弗蘭西斯●培根出生于倫敦的一個(gè)貴族家庭,培根的父親尼古拉●培根是英王的掌璽大臣。顯赫的家世使得當(dāng)時(shí)的女王伊麗莎白不止一次巡幸到他家,少年老成的培根給了女王深刻的印象,戲稱他為“朕的小掌璽大臣”。少年的培根體弱多病。后世學(xué)者多以為這就是他少年老成的原因。其實(shí)他自幼喜讀與他的年齡相比更為高深的書籍,他的少年老成或許在此而不在彼。培根開始熱衷仕途,他被委派為女王的特別法律顧問之一,但這條路并不平坦。
當(dāng)時(shí)培根的政治主張可以說是一種“中庸主義”。他認(rèn)為,在君權(quán)與民權(quán)之間,尤其在教派的紛爭(zhēng)之間,宜采取一種不偏不倚、寬容互讓的辦法。鑒于培根家族及其父親的名望,有人曾對(duì)他的多年不被重用表示驚異,女王竟對(duì)尼古拉●培根的兒子不理不睬,似乎不可理解。殊不知,培根在做國(guó)會(huì)議員期間,擁護(hù)民權(quán),并反對(duì)朝廷增加國(guó)用的要求。這類行為是需要極其卑躬屈節(jié)才能使君王息怒的,而培根似乎沒有這樣做過。
仕途上屢經(jīng)坎坷的培根始終不曾怠于科學(xué)研究和寫作。培根的哲學(xué)系統(tǒng)在他的代表作《廣學(xué)論》、《新工具》中可見一斑,他企圖重新研究、科學(xué)地分類人類的一切知識(shí)。說他創(chuàng)立了一個(gè)學(xué)派或者發(fā)明了一個(gè)系統(tǒng)是不準(zhǔn)確的,因?yàn)橐粋€(gè)砌了大門的人不能說是蓋了一座房子的人。正如他對(duì)自己半悲哀半諧謔的評(píng)價(jià),“不過是搖鈴召集學(xué)士人才開會(huì)的人而已”。
培根的暮年可算是他一生最光榮的時(shí)刻。這個(gè)時(shí)期他的學(xué)術(shù)活動(dòng)堪稱奇跡。僅用5個(gè)月完成了《亨利第七本紀(jì)》,被后人認(rèn)為是有哲學(xué)意味的史學(xué)著作之模范。隨后,《亨利第八本紀(jì)》問世,他撰寫了大不列顛史大綱。培根的《論說文集》是他最后的著作,書出不到半年,他黯然去世。培根的死也可以說是為科學(xué)而犧牲。那天非常冷,為了觀察寒冷是否能延遲腐化,培根將一只雞宰殺后,親手拿雪塞滿了雞的肚子,這時(shí)培根就覺得渾身發(fā)冷,一個(gè)星期后即平靜地離開了這個(gè)世界。遺命葬于圣爾本斯他母親的墓旁。
培根的《論說文集》曾經(jīng)增刪數(shù)次、批閱十載,堪稱是少數(shù)“世界書”中的一部。作者的智慧以及洞察事物本質(zhì)的才能,在這本書中可以一覽無余。世界之大,無論什么樣類型或性格的人,都可以在書中找到相關(guān)的有用的內(nèi)容。
作為哲學(xué)家的培根,對(duì)于保健方法與健康之間的關(guān)系也有深入的研究。他的《論說文集》“論養(yǎng)生”一篇中提出,“養(yǎng)生有道,非醫(yī)學(xué)的規(guī)律所能盡”?!耙粋€(gè)人自己的觀察,他對(duì)于何者有益,何者有害于自己的知識(shí),乃是最好的保健藥品”。培根認(rèn)為,需要把平日的飲食、睡眠、運(yùn)動(dòng)、穿衣等等的習(xí)慣自省一下,并且把你認(rèn)為有害的習(xí)慣試著改變。但是,如果你因這種改變而感覺不適的時(shí)候,就應(yīng)當(dāng)回到原來的習(xí)慣去。因?yàn)榘岩话阏J(rèn)為有益衛(wèi)生的習(xí)慣和與個(gè)人有益、最適合你自己身體的習(xí)慣分別起來是不容易的。培根深有體會(huì)地說:“如果你在健康的時(shí)候完全摒棄醫(yī)藥,則到了你需要它的時(shí)候,將感覺醫(yī)藥對(duì)于你的身體過于生疏不慣。如果你平日過于依賴醫(yī)藥,則疾病來時(shí),醫(yī)藥將不生奇效。與其常服藥餌,不如按季節(jié)變更食物,除非服藥已成了一種習(xí)慣?!?/p>
自幼體弱多病的培根擁有如此旺盛的精力完全得益于自己總結(jié)的養(yǎng)生之道。他認(rèn)為,“在病中,主要的是注意健康;在健康的時(shí)候,主要的是注意活動(dòng)。那些習(xí)慣于勞動(dòng)的人,在大多數(shù)不很厲害的疾病中,只要節(jié)飲食、多調(diào)養(yǎng),就可以好了”。培根十分推崇古羅馬哲學(xué)家兼醫(yī)生塞爾撒斯的保健理論。
塞爾撒斯的做法是:一個(gè)人應(yīng)該把各種相反的習(xí)慣都變換著練習(xí)練習(xí),但是在輕重之間卻應(yīng)當(dāng)稍重那有益于人的一端;禁食與飽食都應(yīng)當(dāng)練習(xí),但是寧可稍重飽食;警醒與睡眠都應(yīng)當(dāng)練習(xí),但是寧可稍重睡眠;安坐與運(yùn)動(dòng)都應(yīng)當(dāng)練習(xí),但是寧可稍重運(yùn)動(dòng)。這樣可使天生的體質(zhì)既可得以滋養(yǎng),又可以逐漸增強(qiáng)了。
現(xiàn)代科學(xué)把健康定義為:生理的、心理的和社會(huì)適應(yīng)能力的全面良好的狀態(tài)。關(guān)于心理健康,培根認(rèn)為,在吃飯、睡覺、運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,心中坦然。精神愉快,仍是健康長(zhǎng)壽最好的秘訣之一。至于心中的情感及思想,則應(yīng)避免嫉妒、猜疑、焦慮、暗藏的悲哀以及壓在心里的怒氣,這些是最傷害健康的。培根在“論嫉妒”、“論猜疑”之中有過精辟的論述:無德之人常嫉他人之有德,多事好問之人每善嫉,因?yàn)榧刀适且环N游蕩的情緒,在大街上徘徊不肯“回家”,所謂“未有好管閑事而不心懷惡意者也”。而且,“嫉妒之心不休假”,它老是在這人或那人心上游動(dòng)的,這種不良情緒會(huì)使人憔悴,侵蝕著健康的心靈。說到猜疑之心,在老年人中最為常見?!靶乃贾械牟乱瑟q如鳥中的蝙蝠,它們永遠(yuǎn)是在黃昏里飛的“。猜疑不是一種心病,而是一種腦疾。天性多畏的人則易滋長(zhǎng)猜疑。人為什么會(huì)猜疑?無非是自己所學(xué)所知少了,孤陋寡聞就會(huì)疑神疑鬼。因此,人們應(yīng)當(dāng)設(shè)法多知道事情以釋疑,千萬不可將它悶在心里,還可以跟懷疑的對(duì)象開誠相見,肯定對(duì)實(shí)情會(huì)有進(jìn)一步的了解。
為了保持心理健康,培根認(rèn)為應(yīng)當(dāng)長(zhǎng)存著的是希望、愉快。他始終懷著敬仰之情和新奇之感專研學(xué)問,使腦海里充滿著諸如歷史、寓言、自然科學(xué)研究等光輝燦爛的事物。
就智力而說培根是偉大的。他的人格是多方面的。他的天才不限于一隅。他身兼法學(xué)家、政客、科學(xué)家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家,還是散文作家。對(duì)于具有這樣繁復(fù)的性格與才能的人,要下一個(gè)總評(píng)是很難的。培根曾經(jīng)說過:“對(duì)隱藏的詩人要厚道些”。他大概對(duì)于作詩也頗有嘗試,其作品也許不止流傳后世的幾篇。簡(jiǎn)單說,培根是拿整個(gè)的學(xué)術(shù)作為研究領(lǐng)域的人,他的思想留給了后人無窮的啟示。