曾經(jīng)想逃離的卻再也回不去

○丁 薇

曾經(jīng)想逃離的卻再也回不去

○丁 薇

如果用兩個(gè)字來(lái)形容我的初中生活，那應(yīng)該就是單調(diào)，每天三點(diǎn)一線：教室—寢室—食堂。每天成堆的作業(yè)，成堆的考試。經(jīng)過(guò)三年的苦讀，我終于趕在了一些人的前面，最后以628分的成績(jī)考入了師范學(xué)校。我是不大想去的，只是不敢違背父親的意愿，在他眼里我是個(gè)什么都聽(tīng)家長(zhǎng)話的乖乖女。所以盡管不情愿，我還是去了那個(gè)一待就是五年的崇仁師范。

那是一所建在偏僻山坡上的學(xué)校，因此我們?nèi)タh里總是會(huì)說(shuō)“下山”，回學(xué)校就自然是“上山”了。它給我的第一感覺(jué)就是：破、舊、小?，F(xiàn)在我還記得，那年剛?cè)r(shí)校門(mén)上“江西省崇仁師范學(xué)?！睅讉€(gè)大字中的一兩個(gè)字漆掉得只剩下斑斑銹跡。教學(xué)樓只有三棟，其中一棟估計(jì)“年紀(jì)”也比較大。有時(shí)走在樓梯上，我會(huì)擔(dān)心它突然就塌了。宿舍有三棟，一棟因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)，下大雨時(shí)總是“外面下大雨，里面下小雨”。幸好我那屆比較幸運(yùn)，分到的是一處新宿舍。這跟我想象中的大專學(xué)?？捎刑烊乐畡e，一想到要在這兒待上五年，我的“不情愿”在心里似乎又滋長(zhǎng)了些許。

到了師范，再也沒(méi)有做不完的作業(yè)、考不完的試和嚴(yán)厲的老師。應(yīng)該說(shuō)是一切都該靠自己主動(dòng)去學(xué)習(xí)。而老師是上完課就走的，布置的作業(yè)很少，幾乎沒(méi)有。我感覺(jué)生活一下子閑下來(lái)了。更多的是感覺(jué)到空虛。在第一個(gè)學(xué)期，我學(xué)會(huì)了上網(wǎng)。記得在初中時(shí)，班主任經(jīng)常在耳邊念叨“不能進(jìn)入‘三室兩廳’”。我第一次踏進(jìn)學(xué)校網(wǎng)吧大門(mén)時(shí)，初中班主任的那句話縈繞在耳邊，我的心里有種自己終究也變成了壞學(xué)生的感覺(jué)。有那么一刻我想過(guò)不要進(jìn)去，但當(dāng)我看著網(wǎng)吧里坐滿了學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐，他們每個(gè)人似乎都很入迷，沉浸在網(wǎng)絡(luò)世界中，我的好奇心也油然而生。最終我還是到網(wǎng)吧前臺(tái)辦了一張會(huì)員卡，選了一個(gè)靠窗的位子。不得不承認(rèn)，當(dāng)我按著開(kāi)機(jī)鍵時(shí)，我還是有股說(shuō)不出的激動(dòng)，就好像即將要開(kāi)啟另一個(gè)世界的大門(mén)。通過(guò)旁邊一位學(xué)姐的指點(diǎn)，我了解了電腦的一些基本程序，她還幫我申請(qǐng)了QQ。在QQ上，我加了一些初中同學(xué)和陌生的人。那時(shí)感覺(jué)電腦真的很神奇，我也就這樣陷進(jìn)去了。此后每天，我?guī)缀跻幌抡n就往網(wǎng)吧跑。學(xué)校只有一個(gè)小網(wǎng)吧，上網(wǎng)的人卻多得很，有時(shí)排隊(duì)等好幾個(gè)小時(shí)只能上十幾分鐘，然后就要趕著去上課，而我卻依然樂(lè)此不疲。原本適合賴床晚起的周末，我卻起得比上課還早，為的就是等學(xué)校網(wǎng)吧開(kāi)門(mén)，自己能占個(gè)有耳機(jī)、網(wǎng)速快些的位子。有時(shí)我甚至晚上出動(dòng)，而且一上就是一整晚。當(dāng)然，每次去我們都必須叫上班長(zhǎng)，一是因?yàn)楸焕蠋煱l(fā)現(xiàn)的話有班長(zhǎng)一起扛著，二是因?yàn)榘嚅L(zhǎng)是男生，我們需要這樣的“保鏢”。一整晚，我們一大伙女生組隊(duì)玩QQ飛車(chē)、QQ勁舞。家鄉(xiāng)有句俗話叫“走多了夜路總會(huì)碰到鬼”，果不其然，在一次夜晚出動(dòng)時(shí)，我們被學(xué)校保衛(wèi)科的巡邏員逮住了。班主任知道這件事后，不僅要我們寫(xiě)了1000字檢討，最主要的是還請(qǐng)了家長(zhǎng)。我老爸在知道這件事后，連夜趕到了學(xué)校，我在他心中的乖乖女形象就這樣終結(jié)在17歲。我依然清晰地記得，在指著我說(shuō)“我真沒(méi)想到你居然會(huì)做出這樣的事”時(shí)，他頭一次表露出恨鐵不成鋼的樣子。我在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得這事能上升到請(qǐng)家長(zhǎng)的程度，只不過(guò)是上個(gè)網(wǎng)而已。我回應(yīng)我爸的是一副滿臉不屑的表情?，F(xiàn)在想想，他那時(shí)應(yīng)該對(duì)我失望透頂了。而我也從初中時(shí)的優(yōu)秀學(xué)生變成了問(wèn)題學(xué)生。之后，老爸一天固定打三個(gè)電話，詢問(wèn)我的行蹤，念叨著不要上網(wǎng)，不要玩游戲。周末更是派人盯梢。說(shuō)實(shí)話，那時(shí)的我特別想逃離師范，總是坐在教室前的草坪上幻想著一覺(jué)醒來(lái)這五年就過(guò)去了。

一晃就到了第二個(gè)學(xué)期，一開(kāi)始我還會(huì)聽(tīng)那聽(tīng)不懂的高數(shù)課，但總是會(huì)迫切地希望高數(shù)老師寫(xiě)滿整整一黑板的板書(shū)，因?yàn)槊慨?dāng)黑板被板書(shū)占滿，也就意味著快下課了。后來(lái)大多數(shù)時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)課堂上除了第一、二排的學(xué)生會(huì)挺直了背全神貫注地聽(tīng)著，后排的學(xué)生則像風(fēng)霜掃過(guò)的小草，一倒一大片。最富有戲劇性的是一到快下課大家又都會(huì)齊刷刷地抬起頭，一節(jié)課在最后那幾分鐘大家的附和聲中畫(huà)上了句號(hào)。后來(lái)老爸給我買(mǎi)了一部新手機(jī)，那部只能發(fā)信息打電話的摩托羅拉就此“下崗”了，新手機(jī)能上QQ，聽(tīng)歌。一開(kāi)始覺(jué)得還是挺好的，至少上高數(shù)課，我也能用它來(lái)消磨下這難熬的時(shí)光。但畢竟手機(jī)的功能也就那么多，時(shí)間久了我發(fā)現(xiàn)其實(shí)也沒(méi)什么可玩的。后來(lái)不知道從什么時(shí)候起，寢室里興起了看小說(shuō)的熱潮。最開(kāi)始看的是寢室的大姐亞楠，她走哪兒都捧著一本韓寒的小說(shuō)，吃飯看，上課看，睡覺(jué)前還看。之后我們整個(gè)寢室每周二都會(huì)集體去學(xué)校圖書(shū)館。我們挑選的大多是當(dāng)時(shí)很流行的一些言情小說(shuō)?；氐綄嬍揖推炔患按乜?，有時(shí)甚至寢室熄燈后蒙在被子里用手電筒照著看。那股勁估計(jì)中考前夕都敵不過(guò)?？催^(guò)的小說(shuō)中，印象最深刻的是郭敬明的那本《悲傷逆流成河》。里面的故事就像書(shū)的名字一樣，透過(guò)泛黃的紙張到達(dá)心間的那股悲傷依舊可以清晰地感覺(jué)到。以至于我后來(lái)看了一遍又一遍，卻還是會(huì)在看到痛心時(shí)落下幾滴淚水。

就這樣虛度了三年的時(shí)光。大四那年，我參加了一次演講比賽。賽前我是滿懷信心的，因初中連續(xù)三年的演講比賽，我都是縣里的佼佼者。但最后我卻被一個(gè)學(xué)妹打敗了。那次我深受打擊，也正是因?yàn)檫@一次比賽，我開(kāi)始思考自己三年來(lái)的大學(xué)生活，最后發(fā)現(xiàn)也只能用“揮霍”兩個(gè)字來(lái)形容?！皩W(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退”，三年來(lái)別人一直都在努力，而自己卻在混日子。頓時(shí)我追悔莫及，第一次希望時(shí)光倒流，卻也只能是希望。也就是從那以后，我遠(yuǎn)離了小說(shuō)、手機(jī)，抓住了大學(xué)時(shí)光的尾巴。雖然不知道還來(lái)不來(lái)得及，但我卻不想再虛度時(shí)光。我開(kāi)始認(rèn)真上課，有空就去閱覽室看看課外書(shū)。漸漸發(fā)現(xiàn)，自己知道的確實(shí)很少，錯(cuò)過(guò)的卻又很多。

論文答辯的那個(gè)五月下著大雨，似乎是在為我們的離別渲染某種特定的氣氛。我拿著行李站在學(xué)校的大門(mén)前，有那么一瞬間的錯(cuò)覺(jué)，我以為自己回到了五年前，一切被我揮霍的時(shí)光都被我拾回。只是耳邊那首《再見(jiàn)》把我拉回了現(xiàn)實(shí)。一輛輛離別的車(chē)子越駛越遠(yuǎn)，室友揮別的手越來(lái)越模糊。我知道我曾經(jīng)一度想逃離的那些時(shí)光，日后是再也回不去了。