有一種聲音，在記憶深處

田國(guó)花

【左讀典范作品】

聆聽(tīng)冬天的故鄉(xiāng)

□章中林

你能用聲音串起冬天的故鄉(xiāng)嗎？文友在電話里給我出了一個(gè)難題。在聲音的世界里，冬天的故鄉(xiāng)是什么模樣呢？我的思緒隨著窗外的月光飄到了那個(gè)江南水鄉(xiāng)小村。

記憶里，冬天的故鄉(xiāng)是銀白的、安靜的。我們睡在舒適的稻草床上，喜歡一睡到天亮，但是總會(huì)被公雞喚醒。那黃公雞似乎不知道疲倦，天還沒(méi)有亮，它就急不可耐地破空長(zhǎng)啼，擾了我多少清夢(mèng)啊。雞叫了，母親撥門(mén)閂的聲音也響了起來(lái)。隨著木門(mén)吱呀呀地被推開(kāi)，一天的生活就開(kāi)始了。

母親最先關(guān)心的是她的那兩頭肥豬。起床第一件事就是燒豬食水喂豬。那時(shí)，沒(méi)有什么糧食，燒的一般是豬草或者是山芋藤。也許是這樣的食料味道不錯(cuò)吧，隨著母親“啰啰啰”的召喚，接著就傳來(lái)豬們大快朵頤的吞食聲。父親一般這個(gè)時(shí)候都是清缸挑水。水井在田地中間，有一段坑洼的土路。一擔(dān)水挑起來(lái)，扁擔(dān)顫顫悠悠的，發(fā)出有節(jié)奏的快樂(lè)顫音。

水缸灌滿了，父親就會(huì)打掃庭院，刺啦啦，刺啦啦，掃帚與落葉親吻的聲音是那么悅耳。不想?yún)s驚擾了樹(shù)上的麻雀，它們?cè)谠鹤永锲鹌鹇渎?，嘰嘰喳喳地叫著鬧著，與掃地的聲音應(yīng)和著。

這時(shí)，母親開(kāi)始忙著燒早飯?；鹕嗫鞓?lè)地舔著鍋底，偶爾還有竹子爆裂的聲音。等到母親的粥開(kāi)始飄香的時(shí)候，她就會(huì)把我們從被窩里拉起來(lái)。“早起三光，晚起三慌”，母親的教導(dǎo)，我們?cè)趺茨芡洠课覀兒鷣y洗把臉，就捧著書(shū)在院子里讀起來(lái)——拉長(zhǎng)的音調(diào)就像在唱山歌。對(duì)于母親這樣的說(shuō)法，我們是得意的，因?yàn)樗蛔R(shí)字，只要知道我們讀書(shū)就滿足了。而一旦父親進(jìn)門(mén)，我們就得正襟危坐，字正腔圓地朗讀——父親是老師范生。即便不是，他的那張臉冷下來(lái)，我們也是不敢造次的。

早飯過(guò)后，母親到塘堰洗衣服。這時(shí)，村子里就會(huì)響起有節(jié)奏的棒槌聲。那聲音響亮飽滿，似乎連那枝頭上的霜也被敲暖了——不然怎么一轉(zhuǎn)眼，香樟上就只有亮亮的水痕了呢？父親趕著耕牛下田去翻墑。牛兒也許是覺(jué)得寂寞，哞哞地叫著，挑逗得我們坐不住了，跟在后面去揀泥鰍黃鱔。犁溝里泥鰍現(xiàn)身了，我們就叫著嚷著撲上去。這泥鰍卻也不笨，一露頭就溜，急得我們手忙腳亂頭都撞到了一塊兒。

白天，母親除了去菜園，一般是不出門(mén)的。母親做得一雙好鞋，織得一手好毛衣，每天都有那大姑娘小媳婦上門(mén)來(lái)。家里的幾個(gè)火桶被她們霸占著，還你儂我儂地逗趣不休。她們說(shuō)著笑著，我們?cè)趺崔k呢？到稻場(chǎng)斗雞，到野地逮兔……村子里，到處都是我們奔跑的身影，到處都是我們歡樂(lè)的笑聲。

這時(shí)，鄉(xiāng)村的小販們次第登場(chǎng)了?！半u內(nèi)金換鋼針，一個(gè)換三根。”貨郎挑著貨郎擔(dān)子來(lái)了。那渾厚、悠長(zhǎng)的吆喝聲立即引來(lái)一群女人。他們圍在貨郎的身邊，挑選著中意的小物件，嘮著家長(zhǎng)里短，那明凈爽朗的笑聲回蕩在村子里。這邊貨郎才走，那邊“磨剪子嘞——戧菜刀”的吆喝聲又響了起來(lái)；這邊賣(mài)麥芽糖的才到，那邊鋦匠又來(lái)了……

冬天故鄉(xiāng)的聲音雖然簡(jiǎn)單，但并不單調(diào)；雖然瑣碎，但并不沉悶，可以說(shuō)是一種聽(tīng)覺(jué)上的享受。今天，當(dāng)我回憶起那時(shí)那地的聲音時(shí)，才發(fā)現(xiàn)那單純而樸素的聲音是多么的美妙動(dòng)聽(tīng)，令人留戀——因?yàn)槟抢镉谐鋵?shí)的生活，有生命的律動(dòng)，更有我快樂(lè)的童年。

（選自《思維與智慧》2015年第9期）

寫(xiě)作借鑒

作者從聲音的角度寫(xiě)故鄉(xiāng)的冬天，歌詠故鄉(xiāng)，顯得頗具新意。全文按照時(shí)間順序，從一天的清晨寫(xiě)起，寫(xiě)了故鄉(xiāng)冬天的種種聲音，這種種的聲音交織在一起，傳遞出有關(guān)故鄉(xiāng)的美好記憶，就像作者所說(shuō)的，“冬天故鄉(xiāng)的聲音雖然簡(jiǎn)單，但并不單調(diào)；雖然瑣碎，但并不沉悶，可以說(shuō)是一種聽(tīng)覺(jué)上的享受”。