張建初 劉詩能
楹聯(lián)主要是基于漢字的字形、字義、字象等特征,由中國傳統(tǒng)中的題銘習(xí)慣和詩文里的對句逐步融合、發(fā)展而來。楹聯(lián)的雛形在先秦時期已經(jīng)出現(xiàn),但我們今天所應(yīng)用和欣賞的是具有格律化對偶特征的楹聯(lián),其形成期不應(yīng)比近體詩的出現(xiàn)更早,與此前不具有格律化對偶特征的古體楹聯(lián)相比,可稱為新體楹聯(lián)。本文所說的楹聯(lián)主要指后者。
楹聯(lián)與書法在共同的漢字平臺上結(jié)合,不僅擁有廣闊的生長空間,還具有天然的合理性。一副楹聯(lián)作品創(chuàng)作出來后,靠什么將其記錄下來、呈現(xiàn)出來,進(jìn)而放置在既定的載體上,其主要手段就是書寫。而當(dāng)楹聯(lián)成為書家創(chuàng)作的文字內(nèi)容和表現(xiàn)形式時,楹聯(lián)書法也就隨之誕生。它是中國書法藝術(shù)殿堂中的一種重要形式,與卷、軸、冊頁、扇面等形式相比,不僅更具大眾性和實(shí)用性,也更能體現(xiàn)漢字的字形、字象特色和文化魅力。作為書法藝術(shù)中的一個專門類型或書法研究中的一個學(xué)術(shù)概念,“楹聯(lián)書法”不是“楹聯(lián)”和“書法”隨時隨地的簡單拼貼,而是有著自身的起源和發(fā)展,以及在傳承、發(fā)展過程中形成的特定形式、審美特征和創(chuàng)作方法,值得專門研究。
一、明代以前的楹聯(lián)書法
就目前掌握的資料來看,新體楹聯(lián)的誕生是在晚唐。但此前李邕題太平公主南莊聯(lián)雖無法證明其真實(shí)性,也不能斷然否定。就律詩在唐中宗景龍年間成為定式來看,當(dāng)時李邕才三十出頭,正為朝廷效力。太平公主于先天二年(713)因涉嫌謀反被玄宗賜死,那么李的題聯(lián)肯定在此之前,大致是在景龍年間或其前后不遠(yuǎn)。也就是說,在律詩定型期間或稍前、稍后,李邕題寫了這副比較工整的“流風(fēng)入座飄歌扇,瀑水浸階濺舞衣”聯(lián)。從時序、條件方面看,有這個可能。且不是所有的七言聯(lián),都是從詩中摘句。李邕以文章“獨(dú)步有唐四十年”,又為一代行書大家,董其昌稱“右軍如龍,北海如象”,可謂推崇之至。其傳世的著名書法作品都為書碑,如《麓山寺碑》《李思訓(xùn)碑》等。如果其題聯(lián)得到證實(shí),不僅能將新體楹聯(lián)的出現(xiàn)提前到盛唐,以他的書法成就,也就給楹聯(lián)書法設(shè)定了一個極高的起點(diǎn)。此后,李白、杜牧、溫庭筠等都有題聯(lián)作品,他們也都是書家,像杜牧的《張好好詩》更是晚唐名跡。這也表明了唐代士大夫文人的楹聯(lián)書法維持在一個較高的水準(zhǔn)上。
五代是亂世,卻產(chǎn)生了一些楹聯(lián)佳作。據(jù)《宋代楹聯(lián)輯要》所載,后蜀兵部尚書王瑤為孟昶御花園百花潭題聯(lián):“十字水中分島嶼,數(shù)重花外見樓臺”。不僅工整,而且貼切。又據(jù)北宋陶岳《五代史補(bǔ)》載,吳越時龍華寺僧契盈題碧波亭聯(lián)“三千里外一條水,十二時中兩度潮”,亦稱佳妙。但五代的書家如楊凝式、王文秉、李鄂及貫休等與楹聯(lián)似乎沒有產(chǎn)生明確的關(guān)系,這也使得這一時期的楹聯(lián)書法創(chuàng)作成就較低。
宋代的歐陽修、蘇東坡、黃庭堅(jiān)、米芾、朱熹、陸游等均參與了楹聯(lián)創(chuàng)作,尤其是蘇東坡和朱熹,前者有史料可考的作品就有幾十副,后者的作品,僅梁章鉅《楹聯(lián)叢話·故事》中就收錄有13副之多,足見當(dāng)時楹聯(lián)的盛行。就書法而言,宋四家中的三家都有楹聯(lián)書法創(chuàng)作,且以東坡的作品數(shù)量最多;歐陽修、朱熹、陸游等又都是杰出的或具有個人特色的書家,這就使得宋代楹聯(lián)書法的創(chuàng)作水平又回升到一個令人仰視的高度。
元代的趙孟頫、楊維禎等參與了楹聯(lián)書法創(chuàng)作,尤其是趙孟頫,元世祖曾命其書殿上春聯(lián),其題曰:“九天閶闔開宮殿,萬國衣冠拜冕旒?!薄叭赵鹿馓斓?,山河壯帝居?!弊影哼^揚(yáng)州迎月樓趙家,主人邀作春聯(lián),其題曰:“春風(fēng)閬苑三千客,明月?lián)P州第一樓。”雖然元代的楹聯(lián)創(chuàng)作總體上并不繁榮,但有趙、楊在,楹聯(lián)書法創(chuàng)作的水平就很難下滑。
二、明代的楹聯(lián)書法
明代前期的楹聯(lián)書法家首推朱元璋。朱元璋不僅大力提倡推廣楹聯(lián),還自撰自書楹聯(lián)?!督鹆戡嵤隆份d:明太祖嘗御書春聯(lián)賜中山王徐達(dá)?!遏⒃茦请s說》云:“春聯(lián)之設(shè),自明孝陵昉也。時太祖都金陵,于除夕忽傳旨:‘公卿士庶家,門上須加春聯(lián)一副。太祖親微行出觀,以為笑樂。偶見一家獨(dú)無之,詢知為腌豕苗者,尚未倩人耳。太祖為大書曰:‘雙手劈開生死路;一刀割斷是非根。投筆徑去。嗣太祖復(fù)出,不見懸掛,因問故,答云:‘知是御書,高懸中堂,燃香祝圣,為獻(xiàn)歲之瑞。太祖大喜,賚銀三十兩,俾遷業(yè)焉?!北疚陌阎煸傲袨槊鞔氖孜婚郝?lián)書法家,不僅僅在于他是一代帝王,對于楹聯(lián)及楹聯(lián)書法的發(fā)展有推進(jìn)之功,還在于其書法本身也具有較高的水平。
我們今天能夠見到的明代書家的楹聯(lián)作品,比較早的恐怕要數(shù)明代前期到中期的沈周(1427—1509)、李東陽(1447—1516)、祝允明(1460—1526)、王寵(1494—1533)等。光緒二十六年吳隱輯錄的《古今楹聯(lián)匯刻》中收有吳門書家沈周、祝允明、王寵的楹聯(lián)書法作品。蘇州的拙政園、怡園中至今保留著祝允明撰書的對聯(lián)“相與觀所尚,時還讀我書”“竹月漫當(dāng)局,松風(fēng)如在弦”。此外,蘇州天平山莊中的“花樹宛轉(zhuǎn)清風(fēng)透,霞石玲瓏瑞氣開”“老樹陰濃新雨后,空山寂寞夜禪初”兩聯(lián)也極有可能是祝氏所寫。李東陽傳世的楹聯(lián)書法作品,余德泉、魯曉川主編的《湖南楹聯(lián)》中收有“寶藏儲山谷,題詩識漢人”行草書對聯(lián)一副。學(xué)界一般將明代的書法劃分為三個時期:從洪武時代到成化時代(1368—1487)為前期,從弘治時代到隆慶時代(1488—1572)為中期,從萬歷時代到明代滅亡(1573—1644)為后期。那么從時序來看,沈周、李東陽、祝允明的書法活動明顯兼跨前期和中期,王寵則屬于中期人物。在書法史的敘述中,一般把李東陽放在由明代前期書法向中期吳門書派過渡的位置上,而沈周作為吳門書派的先導(dǎo)或吳門書派領(lǐng)袖祝允明、文征明的前輩,雖然比李年長,但兩人可算作同一時期的人物。在當(dāng)時,李東陽不僅官至宰相,還開創(chuàng)了茶陵詩派,成為文壇領(lǐng)袖?!睹魇贰だ顗絷杺鳌贩Q:“弘治時,宰相李東陽主文柄,天下翕然宗之。”于書法一道,他在篆書、行草書方面都取得很大成就,特別是其篆書在明代書法史中具有較高位置,對當(dāng)時和后世產(chǎn)生過一定影響。沈周作為吳門畫派的領(lǐng)袖,其主要成就雖然在繪畫方面,但他的書法越過明初和元人,取法黃庭堅(jiān),重拾宋人尚意書風(fēng),對吳門書派具有開啟、引領(lǐng)之功。他也是蘇州地區(qū)文學(xué)流派“吳中派”或“吳門詩派”的表人物之一,只是為畫名、書名所掩。所以袁宏道感嘆:“……畫苑書法,精絕一時,詩文之長因之而掩者,沈石田、唐伯虎、祝希哲、文征仲是也?!倍Vι礁敲鞔衅跁ǖ闹髁鳌獏情T書派的領(lǐng)袖之一,他是徐有貞的外孫、李應(yīng)禎的女婿,雖九歲能詩,才華橫溢,卻一生仕途失意,晚年放浪形骸,甚至有些玩世不恭。但他于書法能集眾家之長又有自己的創(chuàng)造,其小楷被譽(yù)為明代自宋克后能得晉法“正脈”者,行書則被稱為“有明書家第一”,都取得了很高的成就。其諸體中最為突出的草書可以代表整個明代草書的水平。所以說“祝枝山書法的出現(xiàn)對吳門書派及晚明書法都有著深遠(yuǎn)影響,堪稱明中葉書法發(fā)展史上的重鎮(zhèn)”。王寵則是文征明高足弟子,詩、書、畫造詣俱深,雖英年早逝,卻以其曠達(dá)清新、超然出塵的書法創(chuàng)作,特別是小楷和行、草書,在吳門書派乃至整個明代書法發(fā)展史上占據(jù)特殊的地位。 此外,上海書畫出版社1981年出版的《明清楹聯(lián)》中收有溫如玉隸書對聯(lián)一副,溫的生卒年雖無確考,但他是明嘉靖進(jìn)士,官至山東按察司副使,稱得上明代中期人物。而該書中同時還收有徐渭(1521—1593)、祝世祿(1539—1610)、陳繼儒(1558—1639)、趙宦光(1559—1625)的楹聯(lián)作品,這四人都是明代中期到晚期的人物。
在以上人物中,需要特別提出的是李東陽,因?yàn)樗粌H是著名的詩人、書法家,還是楹聯(lián)發(fā)展史上一位傳奇式人物,稱得上大家。他對楹聯(lián)發(fā)展的貢獻(xiàn)一是在巧對中豐富了對聯(lián)藝術(shù)的技巧和創(chuàng)作手法,二是推進(jìn)、發(fā)展了“無情對”(就是上下聯(lián)間只講究字面相對,內(nèi)容則各說各的,但往往能產(chǎn)生一種奇譎難料、回味不盡的妙趣)。
在書法史上,鄧石如曾寫過一副著名的長聯(lián):“滄海日,赤城霞,峨眉雪,巫峽云,洞庭月,彭蠡煙,瀟湘雨,廣陵潮,廬山瀑布,合宇宙奇觀,繪吾齋壁;青蓮詩,摩詰畫,右軍書,左氏傳,南華經(jīng),馬遷史,薛濤箋,相如賦,屈子離騷,收古今絕藝,置我山窗。”其實(shí)這是李東陽的自題書齋聯(lián),鄧只是書寫者。
鑒于以上材料,對于楹聯(lián)書法的研究,若從明代中期切入,應(yīng)該說是有依據(jù)的。但黃惇先生在《中國書法史·元明卷》中說:“在明代以前,書法的樣式,主要為手卷和冊頁,也間有團(tuán)扇、條幅等,經(jīng)過明代的發(fā)展,手卷展為高頭長卷,團(tuán)扇外又增加折扇,并使折扇成為明人最有特色的樣式之一……至晚明還出現(xiàn)了新樣式——對聯(lián)?!憋@然,黃先生認(rèn)為楹聯(lián)書法這一新樣式是在明代晚期出現(xiàn)的。葉鵬飛在《書法與詩詞十講》中也說:“從目前全國各地博物館的書法藏品來看,明代崇禎年以前的書法楹聯(lián)還十分鮮見,就連晚明四家‘邢侗(1551—1612)、張瑞圖(1570—1644)、米萬鐘(1570—1628)、董其昌(1555—1636)中也只有張瑞圖有楹聯(lián)書法作品傳世,這也說明此前將楹聯(lián)書寫作為書法藝術(shù)對待尚未普及……只有到了明末方被重視,并且迅速被書家所寵愛,成為書家創(chuàng)作所熱衷的形式……”可見,葉氏的“明末”比黃惇先生的“晚明”還要遲。且葉鵬飛說從全國各地博物館的藏品來看,晚明四家只有張瑞圖有楹聯(lián)書法作品傳世。筆者無法考察全國各地各級博物館的書法藏品,不能輕易對葉氏的說法提出疑問。但各代書家的傳世作品,恐怕不盡在博物館中。且不說博物館外的其他收藏機(jī)構(gòu),一些私人的收藏就不能忽視,因?yàn)椴┪镳^中的作品,也有許多是從民間征集或私人捐獻(xiàn)的。因此,僅僅以博物館中有無來裁定書家傳世作品的有無,具有明顯的局限性。比如董其昌的楹聯(lián)書法作品,上海人民美術(shù)出版社1991年出版的《歷代名人楹聯(lián)墨跡》就收有2副。而編者汪文娟在后記中說:“經(jīng)過一年多的工作,從大量的資料和私人收藏家那里精選了自明代至現(xiàn)代已故名人的楹聯(lián)作品五百多副,其中,部分尚屬首次發(fā)表?!薄霸谡麄€編選過程中,曾得到很多專家的指點(diǎn)和幫助:著名鑒賞家、書畫家謝稚柳先生審閱了全部稿件,并為本集作序……著名書法家、篆刻家錢君匋、高式熊、沈培方先生也為之提供了不少珍貴資料……”筆者以為,有多位名家參與、把關(guān),所選作品也是不能輕易否定的。
董其昌出生在嘉靖年間,稱得上明代中后期人物,不過他的書法事業(yè)主要是在明代后期。而明代中后期和后期人物留下的楹聯(lián)書法墨跡明顯要比明代中期以前多。前述《明清楹聯(lián)》中,除收有明代中期、中后期溫如玉、徐渭、祝世祿、陳繼儒、趙宦光的作品外,還收有明代后期薛玉(明末)、左光斗(1575—1625)、宋玨(1576—1632)、范鳳仁(明末)、葛應(yīng)典(明末)的作品。至于收錄的在明代生活10年以上再進(jìn)入清代,而且有楹聯(lián)書法作品傳世的人就更多了。
前述《歷代名人楹聯(lián)墨跡》中除收有董其昌的作品外,還收有同時期徐渭、祝世祿、趙宦光的作品,以及明代后期張瑞圖(1570—1641)、倪元璐(1593—1644)的作品,由明入清者則有孫承澤(1592—1676)、陳洪綬、傅山(1607—1684)、冒襄(1611—1693)、龔賢、鄭簠、笪重光(1623—1692)、惲壽平。由此也能看出明代中期以后的傳世楹聯(lián)書法作品在逐漸增多。
臺灣謝鴻軒先生號“千聯(lián)齋主人”,收藏古今楹聯(lián)書法作品極為豐富,生前曾選編《近代名賢墨跡》十二輯,收錄1200家作品;又選編《近代名賢墨跡續(xù)篇》六集,收錄600家作品。在這1800家中就包括明代的董其昌、盧象升(1600—1639),以及由明入清的方以智(1611—1671)、周亮工(1612—1672)、顧炎武(1613—1682)、査士標(biāo)等。
就明代楹聯(lián)的主要特征來看,有兩點(diǎn)比較明顯:其一,以五七言的短聯(lián)為主,像陳繼儒的九言聯(lián)“東坡三萬六千嘯歌自得,子西一百四十靜坐有馀”就算比較長了。其二,大部分作品只題單邊款,即使題雙邊款或三邊款的,文字也比較簡略,少數(shù)作品甚至無款。這與清代及其以后楹聯(lián)書法豐富、精彩的內(nèi)容、形制、款識等相比,還顯得單一甚至簡略。但楹聯(lián)書法的主要形式特征已經(jīng)形成,作為一種書法創(chuàng)作類型也漸成規(guī)模,這不僅促使其自身在審美追求中不斷發(fā)展,也吸引著越來越多的書家參與創(chuàng)作,為其極盛期——清代楹聯(lián)書法的到來做出了切實(shí)的鋪墊。