劉德宏
寫(xiě)石鋒是一件很冒險(xiǎn)的事,同時(shí)也是一件吃力不討好的事。石鋒本身是河池日?qǐng)?bào)社總編,寫(xiě)文章是他的看家本領(lǐng),弄不好遭他恥笑,這是其一。其二,我們?cè)诤映厝請(qǐng)?bào)社工作,他是領(lǐng)導(dǎo);現(xiàn)在我調(diào)到廣西書(shū)協(xié)工作,他是書(shū)協(xié)副主席,雖說(shuō)是兼職的,但還是我的領(lǐng)導(dǎo)!寫(xiě)他難免有吹捧領(lǐng)導(dǎo)之嫌。其三,我們是巴馬老鄉(xiāng),同在一個(gè)地方長(zhǎng)大,也曾同住一棟樓,同在一個(gè)單位上班,抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)??康锰蜎](méi)有距離。書(shū)上說(shuō),距離產(chǎn)生美感。我們經(jīng)常在一起,老底懂得太多,反而不知道寫(xiě)什么好。這就是我早就想寫(xiě)一篇關(guān)于石鋒的文章而又心有余悸、一直不敢寫(xiě)的原因。但這次屬于意外:有刊物要為石鋒出一個(gè)專(zhuān)版,時(shí)間很緊,石鋒囑我寫(xiě)篇文稿。我問(wèn):寫(xiě)什么,怎么寫(xiě)?石鋒說(shuō)隨便。既然是隨便,又是“急就章”,意思是說(shuō)寫(xiě)得好不好都可以過(guò)關(guān),那我就沒(méi)有必要心存顧慮了。
石鋒學(xué)書(shū)的起因應(yīng)該從中學(xué)算起。中學(xué)時(shí)代的石鋒起初迷戀的是畫(huà)畫(huà),師從楊誠(chéng)遠(yuǎn)先生。但迷戀畫(huà)畫(huà)的石鋒,字卻寫(xiě)得很差。為了使題款的字和畫(huà)面協(xié)調(diào),加上受“三分畫(huà)畫(huà),七分寫(xiě)字”理論的左右,石鋒開(kāi)始練字。具體練什么碑帖,不得而知。但可以肯定的是,離不開(kāi)顏、歐、柳、趙。因?yàn)?0世紀(jì)70年代且地處偏僻的巴馬瑤族自治縣,書(shū)店里有賣(mài)的古帖無(wú)非是這四家。就這樣,他時(shí)而畫(huà)畫(huà),時(shí)而寫(xiě)字。石鋒始于畫(huà)畫(huà)而成于書(shū)法,這是后話(huà)。同事、朋友、左鄰右舍都知道石鋒能寫(xiě)會(huì)畫(huà),但他心里知道自己的字畫(huà)尚欠火候,所以廣西和全國(guó)的書(shū)法、美術(shù)活動(dòng),他都沒(méi)有投稿,準(zhǔn)確地說(shuō)是不敢投稿。
30多年前,石鋒還是一個(gè)普通編輯時(shí),與書(shū)法家任杏生共事。當(dāng)時(shí)任杏生在廣西書(shū)法界如日中天,已經(jīng)多次在廣西和全國(guó)書(shū)法展中入選、獲獎(jiǎng)。有一天,任杏生見(jiàn)到石鋒的一幅書(shū)法習(xí)作,便對(duì)石鋒說(shuō),你的字有入選國(guó)展的實(shí)力。當(dāng)時(shí)正好全國(guó)首屆書(shū)壇新人展征稿,石鋒便投一幅行草作品應(yīng)征。誰(shuí)知一投即中,石鋒從此一發(fā)不可收,頻頻在全國(guó)展、中青展、新人展、蘭亭獎(jiǎng)、群星獎(jiǎng)、扇面展等國(guó)家級(jí)大展中入選獲獎(jiǎng),且入選的次數(shù)比任杏生有過(guò)之而無(wú)不及,由此還兩次獲得了廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)。但此后突然有幾年,石鋒入選國(guó)展少了,于是有的人說(shuō)他過(guò)時(shí)了、落伍了等,總之是說(shuō)他完了、不行了。誰(shuí)知他又在第九屆全國(guó)展獲得三等獎(jiǎng)!他這個(gè)獎(jiǎng)的意義非同小可——此話(huà)怎講?因?yàn)閺V西作者在全國(guó)中青展、單項(xiàng)展都拿過(guò)獎(jiǎng),唯獨(dú)在全國(guó)展未曾染指。所以廣西書(shū)協(xié)主席韋克義親自寫(xiě)文章發(fā)在《廣西日?qǐng)?bào)》,稱(chēng)石鋒實(shí)現(xiàn)了廣西書(shū)法全國(guó)獎(jiǎng)零的突破。僅過(guò)一年,又傳來(lái)他獲中國(guó)書(shū)法最高獎(jiǎng)(第三屆)蘭亭獎(jiǎng)的提名獎(jiǎng),入展全國(guó)500強(qiáng)書(shū)法篆刻大展、全國(guó)第二屆青年展、首屆全國(guó)篆書(shū)作品展覽的消息。石鋒又頻頻在國(guó)展露面,于是又有人說(shuō),胡漢三回來(lái)了。
石鋒的書(shū)法主要以米芾、二王為根基形成自己的面目,屬于精細(xì)、嚴(yán)謹(jǐn)一路。他的篆刻也是如此。陳國(guó)斌先生有一次看了石鋒的印稿之后,感嘆地說(shuō),有這樣精致的印稿,不愁刻不出精彩的印來(lái)。
一個(gè)人不可能沒(méi)有缺點(diǎn)。同理,一件藝術(shù)品也不可能十全十美。一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)往往也是他缺點(diǎn)之所在。就像嚴(yán)肅認(rèn)真的人缺少幽默感一樣,石鋒書(shū)法作品的毛病是缺少激情,一筆一畫(huà)都是意在筆先,很少有率意之筆。
現(xiàn)在能在全國(guó)展叫響的作品主要有兩種:一種是材料感動(dòng)派(以材料高檔華麗,形式感強(qiáng)打動(dòng)評(píng)委而入選的作品),一種是勞力感動(dòng)派(以工程量大,篇幅大打動(dòng)評(píng)委而入選的作品)。如硬要給石鋒的作品歸類(lèi)的話(huà),我認(rèn)為石鋒的作品屬于兩者之間的功力感動(dòng)派,以筆墨精到的作品打動(dòng)人。
石鋒的成功,要論起來(lái)也很簡(jiǎn)單,原因就是認(rèn)真。世界上怕就怕認(rèn)真二字,石鋒無(wú)論干什么都是一心一意,學(xué)畫(huà)、寫(xiě)字、編報(bào)紙,永遠(yuǎn)認(rèn)真。譬如,第六屆全國(guó)書(shū)法作品展征稿之時(shí),石鋒連續(xù)幾個(gè)月琢磨書(shū)法創(chuàng)作的事,寫(xiě)了幾十幅,搞得疲憊不堪。妻子看不過(guò)眼,勸他不要耗費(fèi)精力了。他答道,如果這次不入選,就戒掉書(shū)法,不再搞了。只有石鋒這樣認(rèn)真的人,才可能說(shuō)出這樣的話(huà)。
人們記住的,常常是一個(gè)人取得的成就。而對(duì)于為什么會(huì)取得成就,很少去想。認(rèn)真和刻苦這些詞只掛在嘴邊,寫(xiě)在書(shū)上,石鋒的過(guò)人之處是身體力行,所以他成了少數(shù)取得成功的人。
搞書(shū)法的人都知道石鋒是書(shū)法高手,但很少有人知道他同時(shí)也是一個(gè)優(yōu)秀的報(bào)人、優(yōu)秀的畫(huà)家。他對(duì)生活的把握,以及對(duì)藝術(shù)的理解,都有獨(dú)到的地方。石鋒是中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員,廣西書(shū)協(xié)副主席,不久前從河池日?qǐng)?bào)社長(zhǎng)、總編輯、黨組書(shū)記任上調(diào)到廣西書(shū)畫(huà)院,并很快當(dāng)上了院長(zhǎng)。石鋒還有不少頭銜,但是我記不太清了,我能記得牢的,就是石鋒是一個(gè)真正意義上的書(shū)法家。