翟元斌 何小飛
“人活著就要用生命去解釋自己的信仰!”這是德國詩人普賴爾的一句著名詩句。 雷鋒是這樣一個用生命解釋信仰的人。在雷鋒生命的感召下,有一位戰(zhàn)友,把雷鋒的題字奉為戰(zhàn)友的最后囑托,用一生的忠誠將雷鋒的生命延伸,堅守著一位鐵血戰(zhàn)士不變的信仰。
1
他叫宋清梅,河南鄧州人,今年76歲,編外雷鋒團(tuán)團(tuán)長。上個世紀(jì)60年代,宋清梅與雷鋒同在一個團(tuán)當(dāng)兵,營房相距不過十多米,平時接觸并不多。他們結(jié)緣在沈陽軍區(qū)首屆共青團(tuán)代表大會上。那是1962年2月19日,雷鋒22歲,宋清梅21歲。
沈陽軍區(qū)首屆團(tuán)代會可以說是沈陽軍區(qū)青年軍人精英的一次集結(jié)。軍區(qū)先進(jìn)人物楊德志、劉成德、廖初江、周恒卿、崔嫻維、任寶林、劉思樂、文淑珍、董滋仲、齊正蓮等代表,特邀代表和青年干部共550多人出席會議。
宋清梅是全團(tuán)共青團(tuán)員選出的代表,雷鋒是特邀代表,兩人作為同團(tuán)戰(zhàn)友結(jié)伴參會,自然會有更多的交集。
雷鋒被選為大會主席團(tuán)成員并在大會發(fā)言。據(jù)資料記載,會議原來沒有安排雷鋒發(fā)言。會議進(jìn)行間,軍區(qū)杜平副政委向司令員陳錫聯(lián)建議,大家知道雷鋒到會,都想聽他作報告。陳司令員說:“那就讓他再作個憶苦思甜報告吧?!庇谑?,六個典型人物發(fā)言結(jié)束后,杜平副政委宣布:“根據(jù)代表團(tuán)的要求,現(xiàn)在,請雷鋒同志講話!”臺下掌聲雷動。雷鋒沒想到自己在這樣的大會上還有發(fā)言的資格,側(cè)頭看了看杜副政委,杜副政委對他舉起了記錄本,本子上寫著:憶苦思甜。雷鋒走到主席臺旁邊的話筒前,行了一個軍禮,響亮地開言:“敬愛的各位首長,親愛的代表同志們:我要演講的題目是《我是怎樣從一個苦孩子成長為毛主席的好戰(zhàn)士的》?!?/p>
雷鋒的苦難身世以及他對黨和人民炙熱的愛,強(qiáng)烈撞擊著宋清梅的心。團(tuán)代會結(jié)束后,宋清梅請雷鋒簽名留言,雷鋒端端正正地在宋清梅的筆記本上寫下:“親愛的宋清梅同志,送你幾句話:一個革命者,就應(yīng)該把自己的畢生精力和整個生命,為人類的解放事業(yè)——共產(chǎn)主義全部付出!”
2
在那個崇拜英雄的年代,人們遇到英??偸橇?xí)慣求個簽名,留作紀(jì)念。雷鋒寫給宋清梅的簽名,由于幾個月后的變故,獲得全新的意義。
半年后的1962年8月9日,宋清梅與雷鋒又一次相逢。雷鋒到新兵連作報告,宋清梅在新兵連當(dāng)班長。會前兩人相見,猶如久別重逢的親兄弟。雷鋒關(guān)心地詢問宋清梅工作情況,是否與參加團(tuán)代會那些先進(jìn)個人有聯(lián)系。宋清梅憨憨地表示,因為深感與他們差距太大,會后不好意思聯(lián)系,自己已寫了入黨申請書,以先進(jìn)模范為榜樣,爭取早日成為一名黨員。
兩位戰(zhàn)友的交談盡管短暫,但對宋清梅卻刻骨銘心。因為,六天后噩耗傳來,雷鋒犧牲了。幾天前還與他談笑風(fēng)生的戰(zhàn)友突然就走了,震驚凝固了時間,也把雷鋒最后的話語連同他的簽名題字永遠(yuǎn)的刻寫在宋清梅的胸口。
不久,全國學(xué)雷鋒活動紅紅火火開展起來,雷鋒給宋清梅的簽名,不僅成為一位偉大士兵對精神世界的最后坦露,也成為留給戰(zhàn)友宋清梅,乃至所有愿意與雷鋒同行人的最后囑托。
心理學(xué)有一種現(xiàn)象叫心理暗示,積極的心理暗示會使我們發(fā)現(xiàn)生活中的動人之處,給予人們勇往直前的力量。雷鋒之與宋清梅的題字,是一種強(qiáng)烈地心理暗示,成為宋清梅不斷提升自己的力量,影響了他人生的運(yùn)行軌跡。雷鋒的氣息、雷鋒的話語成為他揮之不去的情感牽絆。
1962年宋清梅入黨,1974年任雷鋒團(tuán)副團(tuán)長,當(dāng)時只有33歲。那時,全團(tuán)學(xué)雷鋒搞得扎扎實(shí)實(shí),還建了一個雷鋒紀(jì)念館。
1985年裁軍時,宋清梅已經(jīng)是雷鋒團(tuán)團(tuán)長。他壓根沒有想到“活動活動”,只有一個選擇,服從組織安排回到家鄉(xiāng)。
轉(zhuǎn)業(yè)命令下來了,他惦記著雷鋒展館有幾處破損的地方?jīng)]有修完。于是,留了下來。他把買來準(zhǔn)備運(yùn)回家的木材和膠合板拉來,和木工班的同志忙乎一個星期,修理好所有破損的地方。完工后,木工班的同志們都走了,他還不肯走,又用了兩天時間把館內(nèi)外的衛(wèi)生仔細(xì)地打掃了一遍。當(dāng)他覺得了無牽掛可以離開時,竟然站在雷鋒像前,失聲痛哭。
3
在介紹鄧州編外雷鋒團(tuán)事跡的文稿中,有一個時間段被許多作者忽略了,即1985年,以宋清梅為首的鄧州籍官兵退伍返鄉(xiāng),到1990年鄧州編外雷鋒團(tuán)前身“學(xué)雷鋒指導(dǎo)委員會”成立。這5年間正是中國社會發(fā)生劇烈變化的時期,學(xué)雷鋒活動也遇到前所未有的挑戰(zhàn)與考驗。每個人都是歷史的產(chǎn)物,個體的命運(yùn)總是與大時代相連。這樣,就不難理解,宋清梅作為很有名氣的雷鋒團(tuán)正團(tuán)職干部,轉(zhuǎn)業(yè)到地方被安排到一個科級副職位置;也就不難理解編外雷鋒團(tuán)的歷史是從1990年緣起,而此前面對利益的糾葛與誘惑,宋清梅只能以個體的力量表達(dá)淡定與清流;也就不難理解當(dāng)全國學(xué)雷鋒活動再起熱潮,時任鄧州市委書記崔振亭與市長劉新年“咱們鄧州有幾個轉(zhuǎn)業(yè)回來的同志是雷鋒的戰(zhàn)友,究竟有多少個,表現(xiàn)怎么樣?抓緊了解一下,在全民學(xué)雷鋒活動中要發(fā)揮作用”的一聲呼喚,宋清梅猛虎下山式的蓄勢勃發(fā),在中原大地扛起“編外雷鋒團(tuán)”的大旗。
歷史總是波浪式前進(jìn),螺旋式上升的,學(xué)雷鋒活動的歷史也是呈如此態(tài)勢行進(jìn)。在這個過程中,總有人會因為改變些什么,在歷史的刻度尺上留下一段鮮明的標(biāo)注。宋清梅體現(xiàn)出雷鋒榜樣內(nèi)化于心的價值尺度是囿于慎獨(dú)內(nèi)省的自我黨性修煉,1990年,隨著鄧州“學(xué)雷鋒指導(dǎo)委員會”、“學(xué)雷鋒指導(dǎo)小組”成立,學(xué)雷鋒已經(jīng)不是宋清梅一個人的堅守,而是一個兵團(tuán)的作戰(zhàn),一座城市的遠(yuǎn)征。
1997年4月,編外雷鋒團(tuán)正式注冊,一種全新的學(xué)雷鋒活動——整體兵團(tuán)作戰(zhàn)新模式誕生。由過去單兵作戰(zhàn)走向各單位整合優(yōu)質(zhì)資源聯(lián)合行動;由過去松散的、自由組合的活動走向按照預(yù)備役的建制,自上而下,統(tǒng)一部署,統(tǒng)一步調(diào)的高效行動。宋清梅們創(chuàng)新的編外雷鋒團(tuán)這種群眾性學(xué)雷鋒組織形式,有其獨(dú)有的組織文化優(yōu)勢——雷鋒團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)官兵為主體、與雷鋒團(tuán)軍營文化具有天然的親緣性;地方黨政軍強(qiáng)化領(lǐng)導(dǎo)、熱忱關(guān)懷、精心指導(dǎo)。這些憑借獨(dú)有優(yōu)勢創(chuàng)造的神奇,給全國群眾性學(xué)雷鋒活動提供一種“鄧州方案”。
4
豫西南民間有一句詩句,“鄧州有個塔,離天一丈八”是形容建于北宋中早期的福勝寺的塔的巍峨,也暗喻大鄧國的顯赫地位。這句很流行的俗語,幾乎與鄧州花洲書院中范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”一樣流傳于世,潛移默化地影響著鄧州人的心理,以致于,編外雷鋒團(tuán)命運(yùn)也在這里應(yīng)驗。
2014年,全國“兩會”期間,傳來習(xí)總書記與“雷鋒連”指導(dǎo)員謝正誼交談贊譽(yù)編外雷鋒團(tuán)消息,宋清梅激動不已,他和幾十個年過七旬的雷鋒戰(zhàn)友聯(lián)名給習(xí)總書記寫信,表示不負(fù)總書記厚望,一輩子傳承雷鋒精神。很快,5月中旬,中央辦公廳調(diào)研室受習(xí)近平總書記委托寫來回信。讓五月的鄧州蕩漾起只有節(jié)慶才有的沸騰。
2015年,鄧州編外雷鋒團(tuán)被中宣部授予“時代楷模”稱號。2016年,宋清梅作為優(yōu)秀黨務(wù)工作者,出席紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立95周年大會,受到習(xí)近平總書記的接見。
一位士兵對一位戰(zhàn)友的囑托,一位領(lǐng)袖對一個國家文明的關(guān)切,一位總書記對一個英雄群體的關(guān)懷。忠誠有著多重的質(zhì)量,有著多大的能量,每一個中國人都掂量得出來。
不要讓信仰代替生活,要讓生活體現(xiàn)信仰。這近乎蘊(yùn)含深奧哲理的警世箴言,通過編外雷鋒團(tuán)一組數(shù)字展現(xiàn)的淋漓盡致。編外雷鋒團(tuán)隊伍由最初560名雷鋒戰(zhàn)友,發(fā)展到現(xiàn)在13000余人。催生了雷鋒銀行、雷鋒小學(xué)、電力營“三八雷鋒班”、巾幗雷鋒營、雷鋒衛(wèi)生排等10多個嶄新的學(xué)雷鋒先進(jìn)群體和10多個學(xué)雷鋒標(biāo)兵。做弘揚(yáng)雷鋒精神的種子,傳播雷鋒文化,足跡遍及14個省,48個縣、市區(qū),報告1800多場次,聽眾達(dá)150多萬人次。籌集資金20萬元,為5戶貧困戶修建房屋7間。
數(shù)字是有生命的,有溫度的,富有色彩的,這些元素融合澆筑構(gòu)成了一座雄偉的建筑——鄧州編外雷鋒團(tuán)展覽館。
5
人類有浪漫的本性,不僅浪漫的想象是人生的一大樂趣,而且還如雨果所說:“想象就是深度。”沒有這種深度,人生將顯得極為貧乏、膚淺。
鄧州編外雷鋒團(tuán)展覽館的建造可以說是鄧州人的一種浪漫。這種浪漫不僅體現(xiàn)在當(dāng)時的決策者把原本計劃改造市長辦公樓的300萬資金,全部拿出來啟動一個上千萬的項目,更體現(xiàn)在推翻了原來的設(shè)計,請來省外建筑設(shè)計師把展覽館的造型設(shè)計成一面迎風(fēng)展開的紅旗,寓意為鄧州編外雷鋒團(tuán)是弘揚(yáng)雷鋒精神的一面旗幟。鄧州人的這種浪漫無疑有花洲書院里彌漫的千古幽香,渠首運(yùn)河的碧波浩蕩,編外雷鋒團(tuán)展館凸顯鄧州人民,還有“宋清梅們”以忠誠的堅守鑄就的豐碑。
2016年 11月的一個夜晚,宋清梅意外受傷。消息傳出,網(wǎng)絡(luò)上無數(shù)張“生命不可摧毀,團(tuán)長不可戰(zhàn)勝”的祈福帖形成強(qiáng)大的網(wǎng)絡(luò)氣場,加持著老團(tuán)長的生命張力。在省、市黨政軍領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下,在各級醫(yī)療部門的全力救治下,宋清梅奇跡般的重新站立起來。
當(dāng)他的意識剛剛清醒,肢體剛剛恢復(fù)動作,他掙扎著非要到楊官營小學(xué)去探望孩子們。原來,去年年初宋清梅到這所小學(xué)調(diào)研時,看到簡陋的校舍,孩子們在水泥地上計算數(shù)學(xué)題時,十分心疼。宋清梅與吧友營副營長金勝利商定,動員社會力量為學(xué)校修繕校舍,重點(diǎn)關(guān)切學(xué)校建設(shè),打造鄧州第二所雷鋒小學(xué)。
腦科學(xué)揭示,受傷大腦記憶的恢復(fù)是一個漫長的過程,而最先浮現(xiàn)出清晰畫面的是受傷前印象最深刻的部分。宋清梅受傷后有些東西記不起來了,然而,與他交談時幾乎都是編外雷鋒團(tuán)的那些事。他念叨著要給楊官營小學(xué)送去兩個鐵皮文件柜,要給雷鋒小學(xué)的孩子們送去書包和寫字本,讓孩子們把雷鋒叔叔寫進(jìn)心田,像種子一樣開花結(jié)果。
傳承雷鋒事業(yè),在常人看來只是生活的一部分,在宋青梅看來,卻是整個世界。雷鋒從他的整個世界走過,忠誠成為他與雷鋒共同的人生密碼。