長干塔影今安在 牛首傳燈燃尊前

薛翔

牛首山，南京城南的一片凈土，早在晉元帝定都建康時(shí)就已受到關(guān)注。史載，司馬睿初巡牛首山，見二峰威嚴(yán)屹立，大喜日：此乃天之雙闕也，顯我皇威！

史稱為“清初四大畫僧”之一的髡殘（1612-1692），正是于彼時(shí)此地成就了他非凡的藝術(shù)人生。髡殘生于常德，生日恰值四月初八，喜逢佛誕日，家人信其佛緣深厚，而這位劉姓俗子20多歲就已皈依佛門了。順治十一年（1654年）以后，他到南京長干寺校經(jīng)，竟而開啟了他的藝術(shù)旅程。據(jù)其好友、桐城名±錢澄之《髡殘石溪小傳》稱，四十多歲的髡殘常與之議論，而往往又即興揮毫，“作山水人物脫盡常蹊……自成其畫，亦自成其禪也?！摈諝埖睦L畫作品也大多出現(xiàn)于其后的十余年間，稀世而珍貴。其間，他結(jié)識(shí)了一批重要的朋友，如顧炎武、程正揆、方以智、周亮工、錢謙益等，不乏文壇巨子、畫壇高人。而髡殘?jiān)朴涡心_中的見識(shí)與感受，也令其詩情勃發(fā)，畫意綻開。龔賢見到髡殘畫作時(shí)深嘆：“畫品逸為上”；金陵畫家“逸品則首推‘二溪，日石溪（髡殘），日青溪（程正揆）。石溪畫粗服亂頭，如王孟津（鐸）書法?！?/p>

髡殘繪事中，周亮工的出現(xiàn)是一個(gè)要點(diǎn)。1661年，周氏奔母喪至南京，結(jié)識(shí)髡殘。這對(duì)當(dāng)事二者來說都是一個(gè)不小的震撼。髡殘記到：“此翁具法眼者。”且多次在題畫中對(duì)周氏奉承有加，頗有一番伯樂當(dāng)前的意味。而周氏也從與髡殘的交往中得到了不少墨寶，同時(shí)，也覺察到了其畫作演變出的新境況?？v觀畫史，宋至元，一變；元至吳門，一變；而吳門至“四僧畫”，又一大變。髡殘為其擔(dān)當(dāng)者之一，其繪畫以“元四家”為用，尤以王蒙（叔明）、黃公望（大癡）為得力者。

髡殘作畫并無師徒關(guān)系可以祖述。有據(jù)稱，他從程正揆府上得以閱覽歷代名跡數(shù)種，其中包括王蒙的。作為參禪悟道的他，心有靈犀，自以其善于悟?qū)μ烨?，敏于捕捉剎那的天份，而快速達(dá)成繪畫創(chuàng)作的自我節(jié)奏與風(fēng)貌。故石濤因此而稱之為“一代解人”，此一“解”富含了通達(dá)、蛻變之意。

髡殘與金陵結(jié)下的佛緣、人緣、畫緣為世人所樂道。然而，層疊的迷霧依舊籠罩著與之相關(guān)的結(jié)點(diǎn)，謎團(tuán)的解析更有期于對(duì)歷史殘跡進(jìn)行更深、更透的收集與厘清。

1661年為辛丑，髡殘從一個(gè)隱名的行腳僧步入了良好的繪畫狀態(tài)。后人大致可以判斷的因素有：一、他在佛門機(jī)構(gòu)內(nèi)遭遇不和諧，這種景況以至壞到“寺僧瞰其亡，而滅其居”的地步。二、此前一年，他行腳黃山，大自然的寬厚包容了他藝術(shù)的心。三、恰當(dāng)其時(shí)，他交友中的一個(gè)亮點(diǎn)忽然出現(xiàn)，即周亮工（櫟園）的金陵之行。周亮工，歷史“大人物”，他對(duì)藝文、對(duì)藝人的特別關(guān)愛，在士人以至下層藝人層面，有著非同?？傻恼賳玖Α⒂绊懥?。髡殘的繪畫竟得到了周氏的真誠肯定。盡管髡殘對(duì)此一再自謙，然而可信的是髡殘的內(nèi)心已經(jīng)由此產(chǎn)生了一種新的積極能量，而一發(fā)傾注在繪事上，將一生煉就的美好意愿得以轉(zhuǎn)化、傳達(dá)。在日常的生活、社會(huì)的交流中，他的畫名亦令他苦于應(yīng)酬；在一幅贈(zèng)予“君達(dá)居士”的山水畫扇面上他曾題寫道：“余畫雖拙，±大夫多求之，苦不能遍應(yīng)?！贝苏f明，髡殘的藝術(shù)成就并不是一個(gè)偶然的傳說或某個(gè)人對(duì)他的賞識(shí)。

近年來繁盛的物流翻起了歷史沉積，讓我們有幸目睹到髡殘贈(zèng)予周亮工的三件畫作，它們都是在辛丑秋完成的。

2013年中國嘉德春季拍賣會(huì)出現(xiàn)了一件《辛丑為周亮工作山水》，此作在《三秋閣書畫錄》中有記載。跋文為：“東坡云：書畫當(dāng)以氣韻勝人，不可有霸滯之氣；有則落流俗之習(xí)，安可論畫。今櫟園居士為當(dāng)代第一流人物，乃賞鑒之大方家也。常囑殘衲作畫，余不敢以能事對(duì)。強(qiáng)之再，遂伸毫濡墨作此。自顧位置稍覺妥穩(wěn)，而居士亦撫掌稱快。此佘之厚幸也。何似！石道人，時(shí)辛丑八月在佛堂關(guān)中清事?！贝俗鳛椤岸ㄟh(yuǎn)齋”（張學(xué)良）舊藏，拍得2300余萬元。

第二件為2013年北京保利秋季拍賣會(huì)出現(xiàn)的《秋山草堂圖》。裱邊有徐悲鴻、張大干、傅抱石等人題跋，為黃養(yǎng)輝舊藏，估價(jià)800萬至1000萬元。跋文為：“辛丑深秋，櫟公居士枉駕山中，留榻經(jīng)旬。靜談禪旨及六法之微。論畫精髓者，必多覽書史，更登山窮源，方能造意。然大居士為當(dāng)代名儒，至殘衲不過天地間一個(gè)懶漢，曉得甚么畫來。余響嘗宿黃山，見朝夕云煙，幻景林翳，然非人世也。居士遂出宣德紙，隨意屬圖，聊記風(fēng)味云耳。居士當(dāng)喝棒教我。石溪道者合爪?！?/p>

第三件為天渡樓藏《贈(zèng)櫟公山水圖》。題跋為“櫟公詩詞流逸，筆下無點(diǎn)塵氣。索一親近老僧，老僧病，不能以文為交。辛丑秋，余行腳長干塔下，有友持王叔明（蒙）跡展玩之，真！點(diǎn)染用筆俱不可仿佛，因勉強(qiáng)作此圖。櫟公適至，愛賞不已，即以呈教。雖愧對(duì)古人，借以報(bào)有聲之畫，云呵。幽棲石道人”。

此作恰為張大千34歲時(shí)臨摹過的范本，大干題曰：“壬申（1932年）之二月于退谷讀石溪僧畫，對(duì)臨并書?！?/p>

《贈(zèng)櫟公山水圖》圖式上傳承了宋元以來一再倡導(dǎo)的大勢：自上而下，高峰聳峙，古柏盤基；大S型的脈向，襯托出張力與平衡；間以瀑水繚繞，云蒸霞蔚，不經(jīng)意間烘染出深溝壑谷的靜與動(dòng)、縱與深；近遠(yuǎn)處，寺塔若隱，客閑忽現(xiàn)，一派肅穆又豁然的景象。而其賦色用筆，更是流露出一代達(dá)人的高超手腕：比對(duì)細(xì)節(jié)，出筆從容自任，落筆蒼古厚道，毫無拘拘然之窘迫之態(tài)；筆沉而穩(wěn)，鋒活而健，濃淡干濕一任自流，明朗天成，一股由內(nèi)而表的真氣游離其間；山頭石縫，叢生的灌木苔痕之表現(xiàn)手法，恰恰證實(shí)了他對(duì)江寧一帶山林丘壑的熟視；平淺的褚色，從另一側(cè)面印證了他對(duì)元人“淺絳法”的鐘情。

髡殘，佛門中的另類，畫家中的另類，并不因生計(jì)而職業(yè)化地創(chuàng)作，往往只為興致所至，隨心而動(dòng)；以心寫意，不以俗情媚世。故而讀其作品，人們往往不得要領(lǐng)。這也恰恰造成了后來仿造者難以仿佛的關(guān)鍵之所在。髡殘的托名之偽作，有兩類最常見，一類是把作畫要點(diǎn)放在了對(duì)傳統(tǒng)技術(shù)的訴求上，而落入刻板、僵化；另一類是作畫的焦點(diǎn)放在了對(duì)“寫意”的歪曲與夸大上，從而流入荒浮、輕佻。如此等等，在《贈(zèng)櫟公山水圖》中全然不見。

關(guān)于《贈(zèng)櫟公山水圖》的創(chuàng)作，若以龔賢的點(diǎn)評(píng)尤為恰當(dāng)：“粗服亂頭也?！鼻∪琪諝堃云鋫€(gè)性的禿筆所記錄下的情形：辛丑秋日，我路過長干寺，見到一幅王蒙作品，感悟頗深，自己即隨興畫了一幅。而“櫟公適至，愛賞不已”，故即以為贈(zèng)，請(qǐng)其指教。

上記三段跋文提示、證明了一些史況：1.自順治中后期以來，髡殘一直行腳于牛首山與長干寺之間。他待周亮工恭維有加，稱其“第一流人物”。2.周亮工從髡殘?zhí)幍卯嬌踟S，髡殘說“常囑殘衲作畫”。3.髡殘為之作畫，形態(tài)大致分三種：為周氏精心特制；周氏“出宣德紙”訂制；周氏“適至”而“愛”之索取。

從上述三種作品風(fēng)貌看，后者更彰顯出髡殘大師藝術(shù)創(chuàng)作中自主、豁達(dá)、輝光、弘遠(yuǎn)的情懷?！顿?zèng)櫟公山水圖》誕出于古金陵長干寺之長干塔下，地靈人杰，不愧為世間的瑰寶和真實(shí)的史證。