巫毒

阿德里安·馬蒂厄

作為非洲大陸的特色，巫毒信仰和巫師因其神秘而令外界充滿好奇，不少非洲球員也傾向于將命運(yùn)交給這些法師。然而，此類做法更多時(shí)候是在荼毒足球。

日前，這一幕在社交媒體上瘋傳：盧旺達(dá)拉永體育俱樂(lè)部的馬里前鋒穆薩-卡馬拉在比賽進(jìn)行時(shí)徑直走向球門(mén)，在門(mén)柱旁鄭重地放下一個(gè)小護(hù)身符，這引起了對(duì)手穆庫(kù)拉勝利隊(duì)的憤怒——在他們看來(lái)，這種“妖術(shù)”將直接影響到最終的比賽結(jié)果。此事很快引來(lái)了盧旺達(dá)足協(xié)的關(guān)注，官員們對(duì)此事看得非常嚴(yán)肅，決定制定規(guī)則，對(duì)球場(chǎng)使用法術(shù)進(jìn)行嚴(yán)厲的懲罰。

這樣的奇聞可能會(huì)讓很多人覺(jué)得好笑，但也從側(cè)面揭示了一個(gè)現(xiàn)象：巫師、法師、拜物教祭師、隱士……即便稱呼各異，但本質(zhì)有著類似之處。他們?cè)诜侵捱@塊充滿未知的土地上，維持和延續(xù)著這種神秘主義。這也是非洲一直以來(lái)的信仰。

神秘的一群

在今年非洲杯舉行之前，各種關(guān)于巫術(shù)的故事和傳聞就流傳開(kāi)來(lái)，甚至比足球本身更引人注目。勒魯瓦或許是這個(gè)世界上最了解非洲土地和文化的外籍教練，這個(gè)法國(guó)人曾先后擔(dān)任喀麥隆、塞內(nèi)加爾、民主剛果、加納、多哥等國(guó)家隊(duì)的主帥，今年是他第8次率隊(duì)參加非洲杯。“如果巫師真有這么大的影響力，非洲球隊(duì)早就應(yīng)該奪得世界杯冠軍了。從我1985年執(zhí)教喀麥隆的第一次新聞發(fā)布會(huì)起，就有人向我提出用魔法來(lái)幫助球隊(duì)的可能性?！?/p>

68歲的勒魯瓦談起巫師非常謹(jǐn)慎，也承認(rèn)這些人在非洲大陸上占據(jù)著非常特殊的地位。“各國(guó)的傳統(tǒng)和文化，需要在各種情況下得到尊重。如果球員想去見(jiàn)他的巫師，這是他最自然的權(quán)利。允許球員花一個(gè)小時(shí)去咨詢巫師，這種事情在我身上已經(jīng)發(fā)生幾次了，要懂得寬容。比如，塞內(nèi)加爾總理曾要求我給隊(duì)長(zhǎng)科坎德兩個(gè)小時(shí)，去完成一些傳統(tǒng)的儀式。由于不會(huì)影響到賽前準(zhǔn)備，所以我答應(yīng)了。這能讓他們精神上更放松。”

1980年代的塞內(nèi)加爾前鋒薩爾·布巴卡爾曾透露，賽前接受巫師的幫助是必不可少的?！拔覀兎Q之為神秘池，球隊(duì)所有人賽前集中，有4到5只大桶，每個(gè)人都要在里面洗干凈，然后穿衣服祈禱。我們都習(xí)慣了這樣，如果忘記了會(huì)感到不安。如果輸?shù)袅吮荣?，可以將錯(cuò)誤歸咎于巫師?！鳖愃频囊庾R(shí)還體現(xiàn)在飲食上，為了給球隊(duì)更多力量，布巴卡爾會(huì)經(jīng)常吃一道傳統(tǒng)菜肴：“羊肉飯，我們會(huì)和窮人們一起分享。”

在以前，巫師可以大搖大擺地跟隨著國(guó)家隊(duì)，后來(lái)他們變得更加神秘。在塞內(nèi)加爾，這些神秘的儀式被禁止接近球場(chǎng)，以避免球迷之間的暴力沖突。一旦違反，處罰可能從簡(jiǎn)單的警告到全隊(duì)禁賽。曾效力于切爾西的科特迪瓦前鋒薩洛蒙·卡盧認(rèn)為：“在歐洲踢球，一切都組織得非常好，任何細(xì)節(jié)都不會(huì)被放過(guò)。即使你有自己的信仰或者迷信，如果要獲得職業(yè)生涯的成功，唯一起決定性作用的是努力?！?/p>

疑云重重

隨著球員們離開(kāi)非洲去其他大陸踢球的年紀(jì)越來(lái)越小，這種信仰在更衣室里也越來(lái)越少見(jiàn)，這與在非洲執(zhí)教、被稱為“白巫師”的歐洲教練們有很大關(guān)系。他們經(jīng)常遇到巫師來(lái)提供服務(wù)的麻煩，根本不愿意這些人干涉自己的工作。如今的馬里主帥吉雷瑟就有這樣的經(jīng)歷：“足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)有太多的迷信，如果球員向我推薦巫師，我會(huì)告訴他哪兒涼快哪兒呆著去！但要注意區(qū)分巫術(shù)和正常宗教儀式之間的差別?！?/p>

吉雷瑟遇到過(guò)在歐洲很少出現(xiàn)的情況。率領(lǐng)加蓬與多哥進(jìn)行2010年世界杯預(yù)選賽前，在巫師的建議下，足協(xié)官員要求在最后時(shí)刻更換球衣顏色，因?yàn)椤皬奈创┻^(guò)的那件球衣能帶來(lái)好運(yùn)”?！昂颓騿T討論后，我們拒絕了，我們希望穿上傳統(tǒng)的藍(lán)黃球衣。很多足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)竟然怒了，那種場(chǎng)景太超現(xiàn)實(shí)……但這沒(méi)有妨礙我們3比0取勝?！狈侵薇弦采俨涣诉@樣的軼事，前曼城射手博尼在2015年非洲杯上就引起了爭(zhēng)議，傳聞他可能求助巫師來(lái)提高自己的門(mén)前效率，雖然當(dāng)屆賽事打入2球的科特迪瓦人矢口否認(rèn)，但沒(méi)能阻止傳聞蔓延。

這并不是個(gè)例。在國(guó)家隊(duì)下榻的酒店，那些神秘的人物以康復(fù)師的幌子，就住在與球員們臨近的房間，他們的真正角色引起了很多疑問(wèn)。2002年，塞內(nèi)加爾足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)人被懷疑花費(fèi)近14萬(wàn)歐元，來(lái)幫助在那屆世界杯上大放異彩的迪烏夫和他的隊(duì)友們。而此前沒(méi)有什么突出成績(jī)的塞內(nèi)加爾，相繼打入非洲杯決賽和世界杯8強(qiáng)，則讓巫師們聲望倍增。

但這種“成功”沒(méi)能阻止對(duì)這種魔法的質(zhì)疑，以巫師為幌子的騙局在非洲很多。在承諾勝利的背后，通常掩蓋著利益和交易。勒魯瓦表示：“我們很早就知道，一些非洲足協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)期以來(lái)與巫師關(guān)系密切，他們一起借機(jī)斂財(cái)，必須對(duì)此保持警惕?！庇械奈讕熒踔料率种苯亓水?dāng)——1974年世界杯，身為非洲冠軍的扎伊爾首戰(zhàn)就以0比9的大比分慘敗于南斯拉夫腳下，一大原因便在于球員控訴隨隊(duì)巫師偷走了本應(yīng)作為獎(jiǎng)金的錢(qián)，他們因此威脅抵制比賽，即便后來(lái)出場(chǎng)也毫無(wú)斗志。最終扎伊爾小組賽全敗收?qǐng)?，?4球、1球未進(jìn)。

那么，既然有這么多問(wèn)題，施法也經(jīng)常不靈，巫師為何還如此受尊重？其中一些人在宗教中是達(dá)官顯貴，他們?cè)谏鐣?huì)群體中有著極高的地位，和某些人想給他強(qiáng)加的負(fù)面形象完全不同。在今年非洲杯東道國(guó)加蓬，就有很多巫師聚集在機(jī)場(chǎng)或首都利伯維爾的標(biāo)志性區(qū)域，向游客許諾成功和好運(yùn)。不少人對(duì)他們的預(yù)言和咒語(yǔ)抱著“不敢全信也不敢不信”的態(tài)度，畢竟多數(shù)人的內(nèi)心都會(huì)對(duì)原始的神秘充滿敬畏。然而懷有好奇沒(méi)問(wèn)題，若要托付些什么就沒(méi)必要了。