感遇二首

葉嘉瑩

蘭若生春夏，

芊蔚何青青；

幽獨(dú)空林色，

朱蕤冒紫莖。

遲遲白日晚，

裊裊秋風(fēng)生；

歲華盡搖落，

芳意竟何成？

——陳子昂《感遇》

蘭葉春葳蕤，

桂華秋皎潔。

欣欣此生意，

自爾為佳節(jié)。

誰知林棲者，

聞風(fēng)坐相悅。

草木有本心，

何求美人折。

——張九齡《感遇》

我們先看陳子昂的這首詩。他說：“蘭若生春夏，芊蔚何青青；幽獨(dú)空林色，朱蕤冒紫莖。遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生；歲華盡搖落，芳意竟何成。”他是用草木鳥獸來說的，他是用草木，我說的都是用詠花的詩。所以都是植物，他說蘭，蘭是蘭花，你看那很多的蘭花嘛；若，若是杜若，杜若也是一種花，蘭若，蘭花和杜若。這是《楚辭》里邊屈原最贊美的兩種花，就是蘭花跟杜若。“蘭若生春夏”，在春夏的時(shí)候，到萬物生長的季節(jié)，蘭花和杜若都生長得很茂盛，芊蔚是一片碧綠的草木茂盛的樣子。何是多么，青青是茂盛，芊蔚是茂盛的樣子，青青其實(shí)也是茂盛的樣子。他說這個(gè)蘭花和杜若長在哪里呢？是在空林之中?？樟郑瑳]有人的山林。色是在空林之中的美色，在空無人跡的，寂寞無人的空林之中，有這么美好的容色，那么它既然在空林之中，所以它幽獨(dú)，所以它是幽靜的。它是孤獨(dú)的，它是沒有人欣賞的。所以，唐人也有詩說，“花開堪折直須折”，花就要有人欣賞，你愛它，你把它折去了，那是代表你對(duì)它的愛，代表你對(duì)它的欣賞，縱然被折了，也是心甘情愿的，因?yàn)橛腥藧鬯?！可是現(xiàn)在這個(gè)空林之中的花，連看它一眼的人都沒有?？樟稚?，所以它幽獨(dú)，是幽靜的，孤獨(dú)的，“幽獨(dú)空林色”?？墒?，草木花朵是為了你人看它，它才開花的嗎？不看它，它開不開？一樣地開。所以雖然是“幽獨(dú)空林色”，是“朱蕤冒紫莖”，沒有人欣賞它是開，而且開得這么美麗。是朱蕤紫莖，朱的顏色，紫的顏色，這么美好的生命，這么美好的顏色，沒有一個(gè)人看見過呀！它開了一場，沒有人看見呢，所以“遲遲白日晚”，遲遲，慢慢地。這個(gè)天上的明亮的日頭，就從日出到日落，就夕陽西下，裊動(dòng)的秋風(fēng)就吹起來，“遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生”。“歲華盡搖落”，歲就是一年，華就是芳華，一年的芳華，竟完全都凋落了。所有的草木花朵都枯萎凋零了，你盡管是朱蕤紫莖的蘭花，你也一樣地憔悴、凋零。所以“遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生；歲華盡搖落”，完全搖落，你“芳意竟何成”。芳意，你的芬芳，你的美好，你的生命，你的情誼；竟是到底，究竟；何成，你完成了什么？你不是白開了一場，沒有人看見你，沒有人欣賞你，你的生命的意義、價(jià)值在哪里？“遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生”，有一天“歲華盡搖落”，你“芳意竟何成”。你白白地美了一場、你白白地生長了一番、你白白地開放在這個(gè)世界上，芳意是竟何成。這是陳子昂的《感遇》詩。

下邊是張九齡的《感遇》詩。這兩首詩恰好是相對(duì)的，這兩首詩跟剛才的《桃夭》，跟《苕之華》，已經(jīng)有了很大的區(qū)別?！短邑病肥侵苯拥?，是生命最基本的歡樂和憂苦?？墒乾F(xiàn)在就有了一些人的思想的一些反省，一些思想的性質(zhì)、思路，思質(zhì)里邊的這種意味就融入到其間來，就是說你人生的意義和價(jià)值在哪里。所以陳子昂的這首詩的意思，說是你的生命貴有一個(gè)用，要有人知道你，有人欣賞你，有人任用你，這才是你生命的價(jià)值和意義的所在?？墒邱R上你看就有一個(gè)相反的說法了，就是張九齡，他說“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)。誰知林棲者，聞風(fēng)坐相悅，草木有本心，何求美人折”。張九齡說得好，他也說的是蘭花，說“蘭葉春葳蕤”。你看那蘭花的葉子，春天的時(shí)候，一個(gè)一個(gè)的葉子生長得這么茂盛?！肮鹑A秋皎潔”，桂花的花朵，黃黃的顏色這么鮮明，秋天在樹上。他說“欣欣此生意”，不管是蘭花也好，不管是桂花也好，它們所表現(xiàn)的都是一種生命的表現(xiàn)，而且都是欣欣向榮的。這么欣喜、歡樂地表現(xiàn)了生命的一種歡樂，欣欣，此，同樣的是這一份，生命生長的生意?！白誀枮榧压?jié)”，他自己，每個(gè)人自己，自爾就是它自己；為佳節(jié)，就有它一個(gè)美好的季節(jié)。蘭花生在春天，它有一個(gè)春天的美好的季節(jié)；桂花開放在秋天，秋天它有一個(gè)美好的季節(jié)。只要你活過了，只要你曾經(jīng)開過，只要你曾經(jīng)有過一段燦爛的日子，你就不辜負(fù)你這一生。他說是“欣欣此生意，自爾為佳節(jié)”?！罢l知林棲者，聞風(fēng)坐相悅?！蹦阏l想到就是在山林之中，棲就是隱居的那些個(gè)人，聞風(fēng)，他聞到這種蘭花桂花的香氣。因此，他就對(duì)你相悅，就欣賞了一種愛悅。欣賞的欣，山林之中的人，聞到蘭花的香氣，聞到桂花的香氣，他說我真是欣賞這蘭花和桂花，我去看一看，我去折下一枝來吧！但是張九齡說：我作為一個(gè)蘭花，我作為一個(gè)桂花，我不需要你的欣賞，我更不需要你的攀折，“草木有本心”，作為草木我自然有我的生命，我自然有我的美好，“何求美人折”，就算你是美人，我也并不期待。你就看到這個(gè)在情意上跟《桃夭》，跟《苕之華》有了不同了。它從《桃夭》的《苕之華》的，那個(gè)最自然的、最本質(zhì)的、最淳樸的生命的基本的喜樂和哀愁，加上了很多反省、理想、志意在里邊，它有一個(gè)理性的思辨在其中了，而且它不是直接的這種像《詩經(jīng)》的簡單的比興，它有一種什么呢？它有一種中國古人最講究的，有一種寄托，它就是在蘭花桂花，“蘭葉春葳蕤”，“蘭若生春夏”，在這里邊表現(xiàn)了作為一個(gè)人，他的理想和意義，這是有了托喻了。這不管在內(nèi)容的情意上，在表現(xiàn)的手法上，已經(jīng)比原始的《詩經(jīng)》更進(jìn)一步了。

（閆蕊森薦）