假作真時(shí)真亦假

王干

我在《芹脂合一：自執(zhí)金矛又執(zhí)戈》一文中提出芹脂合一的美學(xué)可能，估計(jì)會(huì)有研究者拿脂批中的這樣一段話來質(zhì)疑我，這就是脂批甲戌本第一回眉批有這樣一段文字：“能解者方有辛酸之淚，哭成此書。壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝。余?？耷郏瑴I亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄，奈不遇癩頭和尚何！悵悵！今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是書何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八月淚筆?！边@短短的一百零三字除有憑吊之情，惋惜之憾，當(dāng)然還有知音之遇。

這樣一段文字確實(shí)是在證明芹脂不是一人，因?yàn)檫@段脂批，是在感慨曹雪芹的去世，如果脂硯齋是曹雪芹的話，不可能自己說自己已經(jīng)去世的，如果說芹脂合一的話，那么這段脂批則是幽靈敘事，死了的曹雪芹怎么可能出來記述“壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝。余?？耷?，淚亦待盡”這樣的文字呢？

這樣的質(zhì)疑完全是站得住腳的，因?yàn)榧仔绫镜臅吨廄S重評(píng)石頭記》，明確說明是脂硯齋一個(gè)人評(píng)點(diǎn)《石頭記》，甲戌本和其他版本的區(qū)別，在于全書的評(píng)注的落款沒有標(biāo)注畸笏叟等同時(shí)代人的名字，不像庚辰本的批注還附有梅溪、松齋等人的名字，有正本還有署名立松軒的落款。芹脂合一的可能性就會(huì)被這樣一條貌似無可辯駁的證據(jù)被推翻。也就不難理解胡適最早憑直覺懷疑脂硯齋與曹雪芹是一人的觀點(diǎn)后來沒有被廣泛接受了，怎么才能解釋清楚這樣一個(gè)硬傷呢？

這要從脂本的龐雜說起。一般說來，《紅樓夢(mèng)》的版本有兩個(gè)體系，一個(gè)是經(jīng)程偉元、高鶚加工整理過的一百二十回《紅樓夢(mèng)》印本系統(tǒng)，一個(gè)就是八十回帶脂評(píng)的《石頭記》抄本體系。這個(gè)抄本體系由于非印刷的緣故，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)的十幾個(gè)版本魚龍混雜，良莠不齊，且都是過錄本，以至于有人懷疑脂本的存在是不是出于某些人的商業(yè)策劃和學(xué)術(shù)造假。曹雪芹如果在世，一定會(huì)感嘆：假作真時(shí)真亦假??！

余生也晚，沒有機(jī)會(huì)一一接觸到各種版本的脂評(píng)本，只能通過一些影印的版本來大致領(lǐng)略脂本的風(fēng)貌。發(fā)現(xiàn)這些脂本存在這樣幾個(gè)特點(diǎn)：一、全是手抄，基本都是過錄，并非原生態(tài)的“原創(chuàng)”，往往批了又批，重評(píng)也好，再評(píng)也好，都不是出自一個(gè)人手筆。二、抄書者水平參差不齊，舛誤多多。三、體例不一，有的署評(píng)點(diǎn)者的名，有的則沒有，有的署干支時(shí)間，有的則沒有。署名評(píng)點(diǎn)時(shí)間的跨度也很大。有一點(diǎn)可以證明的是，無論是脂硯齋的評(píng)點(diǎn)還是其他人的評(píng)點(diǎn)，都在曹雪芹在世前就已經(jīng)出現(xiàn)過。說明曹雪芹生前是看過這些評(píng)語的，還有可能參與其中。因而曹雪芹“披閱十載”的過程中這些版本就流傳出來，所以版本不一，蔚為大觀。

這就出現(xiàn)了小說傳播史的一個(gè)奇跡，就是未經(jīng)過大眾傳媒而成為小說經(jīng)典。中國(guó)小說史上的經(jīng)典，如《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》都是經(jīng)過大眾傳媒發(fā)酵之后經(jīng)過文人加工而成為經(jīng)典的?！都t樓夢(mèng)》并非話本小說，是文人創(chuàng)作的文人小說。但這個(gè)文人小說成為經(jīng)典也是經(jīng)過大眾傳播，這個(gè)大眾傳媒不是勾欄瓦肆的書場(chǎng)和劇場(chǎng)，而是由文人之間的傳抄、評(píng)點(diǎn)，發(fā)展為民間的傳抄，最后成為經(jīng)典的。從現(xiàn)存相關(guān)的資料來看，《紅樓夢(mèng)》在曹雪芹寫作之初，就受到了周圍文友和親友的關(guān)注，他們對(duì)曹雪芹的《石頭記》的初稿大加贊賞，有人幫忙出主意，有人在一邊點(diǎn)評(píng)，還有人愛不釋手于是悄悄抄錄，這樣就出現(xiàn)了《石頭記》的多種版本。而這些版本由于出自不同人的抄本，也由于抄錄的時(shí)間差異，出現(xiàn)龐雜而混亂的現(xiàn)象也是自然的。

脂硯齋的最初的點(diǎn)評(píng)是和曹雪芹同時(shí)代的，由于“自執(zhí)金矛又執(zhí)戈”，曹雪芹的隱身點(diǎn)評(píng)，迷惑了很多讀者，也由于點(diǎn)評(píng)的精彩，誘發(fā)了很多閱讀者點(diǎn)評(píng)的熱情，于是那些閱讀者在抄錄的過程中也會(huì)信手寫下一些感受和隨想。于是，脂評(píng)的評(píng)語就不像金圣嘆評(píng)點(diǎn)《水滸》那么嚴(yán)謹(jǐn)和統(tǒng)一，脂硯齋的評(píng)語可以說眾聲喧嘩，參差不齊，因而也引起了后人的質(zhì)疑，懷疑脂硯齋的版本有作假嫌疑。曹雪芹當(dāng)初和他的文友們?cè)谶M(jìn)行自我評(píng)點(diǎn)的時(shí)候，用了“脂硯齋”這樣一個(gè)虛擬的身份，本想“制造”一點(diǎn)花絮，沒想到過錄者的熱情參與，讓原本真的脂評(píng)，因?yàn)榛烊胨说脑u(píng)點(diǎn)，變得形跡可疑，變得前后矛盾，變得混亂而沒有章法。這真是應(yīng)了《紅樓夢(mèng)》里那首著名的詩(shī)句：假作真時(shí)真亦假！

俞平伯先生最早看出這個(gè)破綻來，《脂硯齋紅樓夢(mèng)輯評(píng)》一書中說到這樣“一條古怪”的批語：

這兒舉一條庚辰本古怪的批。脂批原本雙行寫在正文之下，這條怪注，卻雙行而又雙行擠在一堆兒。第二十六回：那寶貝便和他說些沒要緊的散話。

[庚辰雙行批注]妙極是極，況寶貝有何正緊可說的。（甲戌同，有正“緊”作“經(jīng)”，余同）

[雙行批注下再雙行注] 。

這非常明白，那雙行注甲戌、庚辰、有正三本并見，地地道道的“脂批”。批這“脂批”的，再雙行寫著說，“被作者偏過了?！边@位批者何人？我想是脂硯齋，而被批評(píng)的是作者，說得再明白一點(diǎn)，這兒正文下面的雙行批，名為脂批，并非脂批，實(shí)系作者所批，而下面的再雙行注，才是真的脂批。作者既已批過，脂硯齋或他人再批，便寫在作者原批的下邊。為什么不寫在行間或書眉？這個(gè)道理也不大好懂。不管怎么樣，這條小字的批已說明所謂“脂批”，確乎夾有作者的手筆在內(nèi)，且跟脂批混而不分的；同時(shí)又可說明這脂硯齋跟作者關(guān)系非常密切，所以才這樣不分彼此。

俞平伯先生說他“古怪”，因?yàn)檫@里的矛盾明顯，“金矛”和“金戈”同時(shí)出現(xiàn)，作者和評(píng)點(diǎn)者同時(shí)出現(xiàn)，“妙極是極，況寶貝有何正緊可說的”，“此批被作者偏過了”，“偏”該是“騙”之誤，前批肯定不是作者所言，后批對(duì)前批的否定極有可能是作者或作者身邊的人寫出的。俞平伯先生指出的“不分彼此”的批語在脂批中不時(shí)可見，正說明脂硯齋的批注在曹雪芹生前已經(jīng)帶有“團(tuán)隊(duì)”性質(zhì)，這個(gè)團(tuán)隊(duì)的“馬甲”叫“脂硯齋”。在曹雪芹去世之后，不僅脂硯齋的團(tuán)隊(duì)繼續(xù)（比如畸笏叟等人）重評(píng)或再評(píng)，其他的紅迷們也會(huì)披著脂硯齋的馬甲繼續(xù)評(píng)點(diǎn)，所以脂硯齋的名聲在壯大的同時(shí)也造成了混亂。也就不能理解甲戌本的批注本里會(huì)出現(xiàn)甲午年的評(píng)注時(shí)間，而甲午年也就比后來出現(xiàn)的庚辰本的時(shí)間也要晚了。而時(shí)間問題、前后矛盾的問題是人們質(zhì)疑脂硯齋真實(shí)性最根本的疑點(diǎn)，搞清楚脂硯齋的“團(tuán)隊(duì)”性質(zhì)和接龍性質(zhì)，就會(huì)對(duì)時(shí)間的矛盾和混亂的體系有一個(gè)交代。脂硯齋非一人所為，脂硯齋非一時(shí)所為。

現(xiàn)在回到本文開頭說的那樣一條批注，這條批注非常重要，被紅學(xué)家們所器重。首先，準(zhǔn)確提供了曹雪芹的去世時(shí)間，“壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝”，這對(duì)于后來研究曹雪芹的生平提供非常重要的依據(jù)，而且進(jìn)一步明確了《紅樓夢(mèng)》的作者身份。第二，明確說明《紅樓夢(mèng)》沒有寫完這樣的重要事實(shí)，確認(rèn)《紅樓夢(mèng)》只有八十回的史實(shí)。第三，批注的時(shí)間是甲午年，說明曹雪芹去世之后，人們?cè)u(píng)點(diǎn)《石頭記》的熱情有增無減。

這條批注仔細(xì)讀來還是有些突兀之處，其語調(diào)頗似《脂硯齋重評(píng)石頭記》凡例的口氣，但是卻沒有出現(xiàn)凡例之中，也不在回前回末的總批，卻出現(xiàn)在眉批中。也就是說出現(xiàn)凡例之后，從內(nèi)容來看，批注是因?yàn)槟鞘住皾M紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味”引起的，“能解者方有辛酸之淚，哭成此書。壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝。余常哭芹，淚亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄，奈不遇癩頭和尚何！悵悵！今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是書何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八月淚筆?！痹谶@條批注的前面，還有一條批注也頗有意思：“若云雪芹披閱增刪，開卷至此，這篇鍥子又是誰撰？足見作者之筆狡猾也。甚后文如此處者不少，這正是作者用畫家煙云模糊，觀者不可被作者瞞蔽了去，方是巨眼”，這條批注源于甲戌本中這樣的十五個(gè)字：“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)仍用石頭記”。這好像是一句衍文，或者抄錯(cuò)了，該在“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味”的前面。

這說明了兩個(gè)問題：一、現(xiàn)存的甲戌本不是甲戌年的產(chǎn)物，而是甲戌年之后出現(xiàn)的抄本。二、現(xiàn)存的甲戌本也不是脂硯齋重評(píng)時(shí)的原樣。

最重要的是，說明《脂硯齋重評(píng)石頭記》不是脂硯齋一個(gè)人的手筆，“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)仍用石頭記”。這樣的話顯然不是出自脂硯齋的手筆，也不是曹雪芹的手筆，誰的呢？這該是和凡例同一個(gè)人，也就是批注中所說“鍥子”的作者?！斑@篇鍥子又是誰撰？”的發(fā)問說明評(píng)點(diǎn)者不是芹脂合一的那個(gè)脂硯齋，而是另外的一個(gè)“脂硯齋”。如果是脂硯齋不會(huì)在“至脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)仍用石頭記”處發(fā)感慨，也不會(huì)去質(zhì)疑“這篇鍥子又是誰撰”？因?yàn)橹卦u(píng)的脂硯齋還可以令“芹奚刪去”一些內(nèi)容，說明是可以決定小說格局的，怎么會(huì)不知道鍥子誰撰的呢？自然不會(huì)用局外人的口氣來說這樣不知就里的話。

那么就出現(xiàn)另一個(gè)脂硯齋，他是誰？這段批注是誰批注的？

我懷疑是畸笏叟。從其他的脂評(píng)本里都可以看到畸笏叟的身影，在庚辰本中畸笏叟的評(píng)點(diǎn)僅次于脂硯齋。但是在甲戌本中畸笏叟的名字一次也沒有出現(xiàn)，研究者發(fā)現(xiàn)甲戌本的有些評(píng)點(diǎn)內(nèi)容其實(shí)是出自畸笏叟的筆下，這就給我們一個(gè)提醒，在甲戌本中一些與脂硯齋口氣不吻合的評(píng)點(diǎn)很有可能是出自畸笏叟之口。那么這條關(guān)鍵的批注很有可能來自畸笏叟。

在做出這個(gè)結(jié)論之前，我們先來看看畸笏叟評(píng)注的一些特點(diǎn)?；僳旁u(píng)點(diǎn)的特點(diǎn)一是喜歡爆料，以知情者的身份爆料小說所說的“實(shí)事”，而且喜歡加上具體年限，如“樹倒猢猻散今有在耳，屈指三十五年矣”，“三十年前事件書于三十年后”，以當(dāng)事人的身份評(píng)點(diǎn)小說的內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)聯(lián)。第二個(gè)特點(diǎn)就是愛用淚字和哭字，這可能是故意學(xué)的脂硯齋的筆法，在“甲午八月”這樣的眉批中這短短的一百零三字出現(xiàn)了四個(gè)“淚”，兩個(gè)哭字。第三個(gè)特點(diǎn)就是喜歡和曹雪芹套近乎，屢屢以知音自居，屢屢以最親近的人自居，在這個(gè)眉批中這種套近乎到了酸牙的程度。

或者有人說，這樣說也不能排除其他人批注的可能，因?yàn)椤妒^記》中的批注還有其他的人，沒有排他性。最有排他性的證據(jù)是，就是畸笏叟評(píng)語往往帶有紀(jì)年特征，落款壬午年的評(píng)語有五十條，落款丁亥的有二十四條。而脂硯齋的評(píng)語幾乎沒有紀(jì)年的習(xí)慣，唯一的一條是庚辰本的第二十四回，賈蕓撞倪二那條“這一節(jié)對(duì)水滸及楊志賣刀遇沒毛大蟲一回看”，署名脂硯，落有“己卯冬夜”，其余的評(píng)點(diǎn)均無紀(jì)年。在脂評(píng)版本中，其他人的評(píng)點(diǎn)如鑒堂、綺園等，也沒有落款的習(xí)慣。而現(xiàn)在落筆“甲午八月淚筆”這樣一條眉批，從內(nèi)容看不可能出自脂硯齋之手，從形式上看也不是脂硯齋的方式，最大的可能就是畸笏叟了。

還可以引證的就是庚辰本二十二回的回末的總批中有這樣一段與此段有異曲同工之處：“此回未成而芹逝，嘆嘆，丁亥夏，畸笏叟”， 和“書未成，芹為淚盡而逝?！瓙潗?！”句式也是如此的相似。至于“ 每意覓青埂峰再問石兄，奈余不過獺（癩）頭和尚何？”則是畸笏叟的矯情之語，青埂峰是小說中虛擬的地點(diǎn)，到哪里尋覓，癩頭和尚也不是現(xiàn)實(shí)生活中的人物，畸笏叟這里強(qiáng)調(diào)與曹雪芹創(chuàng)作的“血肉聯(lián)系”，其實(shí)有攀附之嫌顯擺之嫌，至于“今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是書何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣”，也是這種攀附邏輯的產(chǎn)物?！坝喽恕笔腔僳艑⒆约汉鸵磺垡恢嗵岵⒄?，將自己等同于脂硯齋，而種種事實(shí)證明，脂硯齋和畸笏叟是兩個(gè)不同的人，或者說畸笏叟是另一個(gè)“脂硯齋”。

以上的論述都源于一種邏輯的推導(dǎo)，并沒有新的歷史材料作為依據(jù)。脂硯齋這樣被稱為紅學(xué)上的一個(gè)死結(jié)，在于脂硯齋不是一個(gè)人所為，不是一時(shí)所為，最初可能是芹脂合一，曹雪芹“自執(zhí)金矛又執(zhí)戈”，也混合了其周圍親友的評(píng)點(diǎn)。 這里所說的芹脂合一，不是說曹雪芹就完全等同于脂硯齋，而是說曹雪芹是知曉脂硯齋的評(píng)點(diǎn)的，同樣說明脂硯齋也是知曉曹雪芹的寫作進(jìn)程的，從《紅樓夢(mèng)》的成書過程，看出《紅樓夢(mèng)》不僅是曹雪芹一個(gè)人獨(dú)自苦思冥想的結(jié)果，在寫作的過程中與諸位文友有過多次交流，文友們也時(shí)常在石兄的文稿上點(diǎn)點(diǎn)畫畫。某種程度上也就是說，《紅樓夢(mèng)》其實(shí)是曹雪芹和脂硯齋們合作的結(jié)果，這個(gè)脂包括曹雪芹在內(nèi)的一批文人雅士的共同謀劃，當(dāng)然也包括畸笏叟這樣的后“脂硯齋”。

這些后“脂硯齋”的加入，造成了脂批的前后矛盾，風(fēng)格不一，自然有了“真”與“假”的分裂痕跡。

責(zé)任編輯：趙燕飛