有文化，意味著什么？

陳大超

一個(gè)有文化的人，應(yīng)該是最能按大家約定的規(guī)則行事的人；他應(yīng)該是公私分明的人，心中始終有一條不可逾越的界線；他的仁慈慷慨，最容易在弱勢(shì)的人面前體現(xiàn)出來(lái)，而從不在媚上、邀寵上做文章。

農(nóng)忙雙搶時(shí)節(jié)，我們城里來(lái)的知青都下到了各自的戶口所在隊(duì)里，我下到了七隊(duì)。住，是在村會(huì)計(jì)柯云清家的一間耳房里，吃呢，則是一家一戶地吃“派飯”。

那時(shí)候農(nóng)民干的還是大集體，日子大都過(guò)得相當(dāng)清苦。我從村東頭的一個(gè)農(nóng)戶家里吃起，一個(gè)農(nóng)戶吃一天。早餐和中餐都很簡(jiǎn)單，只是到了晚上那一頓，人家才有工夫炒幾個(gè)菜，打一瓶酒，坐下來(lái)好好招待我一下。炒的那幾個(gè)菜，一般都是這樣的：一碗蠶豆，一碗青菜，一碗腌白花菜煎雞蛋，只不過(guò)家境好一些的打在腌白花菜里的雞蛋多一兩個(gè)。

終于輪到柯云清家了，到了中午，我便覺(jué)得他們家今天肯定有客人來(lái)?？略魄宓睦夏?，又是剝蔥擇蒜，又是剁肉調(diào)蛋，忙進(jìn)忙出。一種節(jié)日才有的氣氛，在屋里屋外香香辣辣地彌漫著，我便更不愿在他們家吃這頓款待客人的晚餐了。那時(shí)候在我的印象中，這個(gè)矮子會(huì)計(jì)可是非常非?！凹狻钡?。

1976年的冬天，我?guī)е粋€(gè)布口袋，到隊(duì)里領(lǐng)黃豆。我找到在我們家吃過(guò)飯的平時(shí)大大咧咧的隊(duì)長(zhǎng)，他喊過(guò)年輕的保管說(shuō)：“盡他的袋子裝吧?！?/p>

隨著金燦燦的黃豆?jié)u漸裝滿了我的能裝50多斤的布袋子，我心里也漸漸溢滿了喜悅。那年頭，能帶五十多斤黃豆回家過(guò)年，是件值得高興的事啊?？烧谶@時(shí)，矮子會(huì)計(jì)突然出現(xiàn)在我們跟前。只見(jiàn)他翻開(kāi)賬本，以一種不容置疑的口氣說(shuō)：“按規(guī)定，他的是15斤?！甭曇舨⒉淮螅f(shuō)完轉(zhuǎn)身就走了。保管只好把我袋子里的黃豆往外倒。洋溢在我心頭的那滿當(dāng)當(dāng)?shù)南矏?，也一下子被倒光了?/p>

柯云清這種人連一顆黃豆都怕多給了你，你吃他家用來(lái)招待客人的美味佳肴，他豈不是更心痛？

下午收工回來(lái)，我就躲在耳房里看書(shū)，我希望他們把我忘掉，待他們吃完了，我再趁天黑跑到遠(yuǎn)處的小賣(mài)部里隨便買(mǎi)點(diǎn)什么東西填肚子。然而，到了吃飯的時(shí)候，一向少言寡語(yǔ)的會(huì)計(jì)，卻和顏悅色地把我請(qǐng)了出去。菜已經(jīng)擺好了，由于菜太多——竟然有難得一見(jiàn)的魚(yú)、肉、豆腐、蒸雞蛋——他們不得不把門(mén)板卸下來(lái)當(dāng)桌子，上面還放著一瓶滿滿的散裝酒?！翱熳剑熳?，你就坐上首?！彼麄冎钢话岩巫哟呶摇?/p>

我卻按兵不動(dòng)，說(shuō)：“不慌不慌，等你們的客人來(lái)了再說(shuō)?！彼麄円宦?tīng)這話就笑了?？略魄宓睦掀耪f(shuō)：“這都是為你弄的呀?！?/p>

這句話使我不由得一驚，在當(dāng)時(shí)那種心境下我沒(méi)法不激動(dòng)。我只好強(qiáng)抑激動(dòng)之情坐下來(lái)，一時(shí)真不知該說(shuō)什么好。面對(duì)那十多個(gè)大盤(pán)子大碗的令人口水難禁的菜，我的表情是那樣做作，我的舉止又是那樣笨拙。

柯云清的老婆笑著說(shuō)：“你只管放開(kāi)肚皮吃，你吃得越多他越高興，反正這些都是我們家私人的?！彼选八饺恕眱蓚€(gè)字咬得特別重，又特意瞟了柯云清一眼。

柯云清笑了笑，嘴里輕聲道：“可是都說(shuō)我‘尖呢！”他老婆便對(duì)我說(shuō)：“從自個(gè)屋里拿，他可是比哪個(gè)都舍得，可要是集體的東西，誰(shuí)也別想從他手里多得到一顆芝麻，他這人就這樣，為這，不知得罪了多少人。”

我立刻“哦”了一聲，頃刻之間，我對(duì)這位矮子會(huì)計(jì)充滿了敬意。多少年過(guò)去了，我吃過(guò)的各種檔次的宴席也不算少了，但真正稱得上盛宴的，卻只有這一次——也只有這一次，讓我經(jīng)久不忘。

那時(shí)候，一個(gè)村的會(huì)計(jì)，也是一個(gè)村里最有文化的人?？略魄暹@個(gè)全村最有文化的人，他的為人方式讓我體會(huì)到，一個(gè)有文化的人，應(yīng)該是最能按大家約定的規(guī)則行事的人，而不是大大咧咧隨口出“政策”；他應(yīng)該是公私分明的人，心中始終有一條不可逾越的界線；他的仁慈慷慨，最容易在弱勢(shì)的人面前體現(xiàn)出來(lái)，而從不在媚上、邀寵上做文章。

（余娟薦自《山東青年》2017年第3期）