青春的鑰匙，埋藏在老榆樹下

舒陽

一和梁小惠認識了這么多年，時至今日我都不明白，為什么我會和她成為死黨。

我喜歡古龍筆下的快意恩仇，她喜歡金庸筆下的蕩氣回腸；我喜歡郭敬明的《小時代》，她喜歡韓寒的《后會無期》；我喜歡流川楓和佐助，她喜歡櫻木花道和嗚人。最重要的是，我是文科生，她是理科生，我們之間有著人類最難以逾越的鴻溝。

雖然我們欣賞的人或物幾乎完全不同，但從來沒有因為這些爭吵過，反而有一種相依為命的孤獨感。

她和我一樣，全部的青春都被浩如煙海的文字填滿了。近年來青春題材的電影那么多，每一場我們都相約去看，可走出電影院后都不約而同地嘆氣——我們的青春沒有驚心動魄、沒有蕩氣回腸，只有不停地寫稿子、改稿子、再寫新的稿子。循環(huán)往復，周而復始，如同花開花落、四季輪回。

初二那年秋天，我在學校最角落的那棵老榆樹下面看到她。那個時候，Ipad和智能手機還沒有普及，她拿著墨藍色的晨光水性筆，在一個硬皮本上奮筆疾書。

那時，她坐在老榆樹凸出的后根上，眉頭緊鎖。我笨拙而安靜地慢慢靠近她——憑借我敏銳的直覺和探測同類的精準雷達，我確定了這個短發(fā)的姑娘正在寫小說。

我剛要開口，上課鈴聲卻毫不配合地響了起來。

她像一只受了驚的小鳥，忽地一下從地上彈起來，慌忙地向教學樓跑去。

“喂！”我在后面喊她。

她停下腳步，轉(zhuǎn)過頭看我。

“你寫的是小說吧？”我問她。

她沒說話，但是那個寫滿密密麻麻文字的硬皮本被她牢牢地護在懷里，眼睛里迸發(fā)出類似母雞保護小雞的戒備神色。

我突然笑了，從麻袋一樣的校服里，掏出一本更厚的白色硬皮本。然后將它翻開，遞到她面前。

雖說我的字非常難看，但卻足以讓梁小惠放下她的防備，和我開始發(fā)展革命戰(zhàn)斗友誼。

那一年我們十四歲，在榆樹下找到了第一個可以談論心底夢想的朋友。

二所謂革命戰(zhàn)斗友誼，并不只是嘴上說說的。我和梁小惠不同班，我在一樓的三班，她在三樓的十六班，除了放學回家順路之外，上課期間很少能見到面。

但這并不妨礙我們之間的感情發(fā)展，午休和大課間時，我們總會在那棵老榆樹下寫文。思路斷了時，我們會互相聽對方的情節(jié)，偶爾也會換著寫對方的大綱。

記得有一天，我突然靈感爆發(fā)，雖然正在上數(shù)學課，我卻抱著僥幸心理把硬皮本掏出來，壓在數(shù)學書下面，企圖遮住邊邊角角。然而不幸來得太過突然，剛寫了不到三行字，講臺上就響起了數(shù)學老師叫我名字的聲音。

我心驚膽戰(zhàn)地站起來，看到他拍著講桌，讓我把東西交上去。那一瞬間，仿佛整個世界都安靜了。全班同學，五十多雙眼睛齊刷刷地望過來，我真恨不得鉆進地縫里。

“薛小陽，把你那個白色硬皮本拿過來，這件事就算完了，否則就交給你班主任來處理。”許是我的沉默讓他有些下不來臺，這句話像是給我的臺階，也像是給他的臺階。

我仍然低著頭，一聲不吭。

“既然這樣，那你就站著，我還是請你們班主任來吧。”數(shù)學老師推了推鼻梁上的眼鏡，對我說。

我的后頸泛起冷汗，表情僵硬得不行。如果是其他東西，我會立刻送到講臺上，不帶半分猶豫，唯獨這個硬皮本不行。它就像我埋藏在最深處的、最真實的自我，我從未想過有一天，它會暴露在陽光下。

一想到會有個完全不了解我的人攤開我的全部，涼意就順著腳心慢慢地蔓延到全身。

三這應該是我有生以來第一次感受到“無助”，看著數(shù)學老師離開教室，我就像在等待時間的凌遲。

而這時，窗外熟悉的笑聲突然傳入我的耳中。

我坐在靠窗的位置，聽到聲音立刻打開窗戶，向外探出頭。

真是天無絕人之路，是梁小惠！她這節(jié)課是體育課，正好路過我這里。

我一邊壓低聲音喊她，一邊把胳膊伸出窗外揮舞著，很快她就看到了我。

我把事情的來龍去脈三言兩語告訴了她，然后將我的靈魂——那個白色硬皮本塞給她。

她朝我比了一個ok的手勢，抱著本子跑了。一瞬間，我心底懸著的那顆大石頭，終于落了地。

后來，被數(shù)學老師喊來的班主任無論說什么，我都不松口，就算我的書包被全部攤在講臺上，就算班級里被翻了個底朝天，那個白色的硬皮本就像人間蒸發(fā)了一樣，怎么找也不見蹤影。

任誰也想不到，它正安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在梁小惠的書包里。

放學后，我被帶到班主任的辦公室寫檢討書。三千字對于其他人來說，或許是個無法想象的字數(shù)，但對于已經(jīng)寫完好幾本硬皮本的我來說，這就是一個多小時的事情。

由于缺乏“物證”，班主任拿到我的檢討書之后只是隨意翻了兩下，批評幾句，這件事就不痛不癢地過去了。

從教學樓里走出來的時候，太陽還沒有落山，夕陽像一個成鴨蛋黃似的掛在西面的天空上。

梁小惠背著書包在校門口等我。鴿子血一樣的霞光映在她的笑臉上，明明是傻兮兮的笑容，卻讓我覺得一切都不一樣了。

她笑著調(diào)侃我：“你該拿什么拯救你的靈魂？”

我瀟灑地攬過她的肩膀：“麻辣火鍋怎么樣，今天不點蔬菜，純?nèi)?！?/p>

背著裝滿了教材的沉甸甸的書包，灌了一整天語數(shù)外史地政理化生的大腦暈乎乎的，可我們?nèi)匀挥姓f有笑地邁開步子，向遠方走去。

四高中時，我鐵了心要選文科，父母拗不過我的偏執(zhí)，只能默許我。也因為我選擇了一所文科重點高中，所以我和梁小惠不能再呆在同一所學校了。

開學那天，我換上仍然像麻袋一樣的新校服，肥大的一條褲腿能塞下我的兩條腿。

高中的校園比初中大了不少，塑膠跑道周圍種的都是楊樹，每到春天，就會到處飄著毛絮。每當這時，我總會想起初中校園里那棵孤身屹立在柵欄旁邊的老榆樹，那像銅錢一樣的榆樹籽片可比這些白色的毛絮乖巧多了。

不在同一個學校，見面的機會自然就少了。我和梁小惠只有寒暑假時能見面，平時偶爾會發(fā)QQ和微信。

有時，她會向我抱怨物理化學太難。我則會反問她，有沒有后悔選擇理科？這時她便安靜了下來，但是目光卻并沒有黯淡下來。

其實我是知道的，選擇理科并不是她自愿的，父母的想法或許才是重點吧。

我只是比她幸運在這一點上，父母遷就了任性的我，否則我也應該和她一樣。

高三那一年沖刺高考，我們不約而同地拔掉了網(wǎng)線，封存了手機，將那個裝載著夢想的硬皮本鎖在書桌最下面的抽屜里，然后將鑰匙埋在那棵老榆樹下面。

沒了手機，不打電話，我們似乎就失去了聯(lián)系。好在，我想到了一個最原始的辦法——寫信。

我從文具店買回來一疊信紙和信封，又去郵局買了幾張8分的郵票，每個月都會寄給她一封信。與此同時，我也會收到她的回信。

我們有著相同的夢想，所以互相鼓勵著對方，珍惜這位尋之不易的另一個“自己”。

后來，在大學志愿上我們都填了漢語言文學專業(yè)，可無奈我們都只差了一點點。

我差六分，她差兩分。

最終我們落在了家長替我們選好的志愿上。

“你落哪了？”我吸了吸鼻子，問她。

“我媽填的，沒看，你呢？”

我說：“和你一樣，也沒看。”

我們不約而同地哭了起來。

我想，大抵是因為，那天我們都不約而同地想起，初中校園里那棵不知有多少年歷史的老榆樹，終于被學校后勤部決定砍掉的這件事吧。

五那棵老榆樹承載著我們青春時期的夢想，所以在高考之后，我們再一次回到初中的校園，特意去看它。

只可惜那個地方只剩下毫無生機的褐色樹樁，以及毫無遮蓋的炎炎烈日，再也沒有了記憶中老榆樹投下的那片陰涼。

我和梁小惠拿著小鏟子，在我們經(jīng)常坐著的地方挖出埋下的兩把鑰匙。

大概是這棵已經(jīng)被砍掉的老榆樹一直守護著它們，放在玻璃罐里面的鑰匙沒有生銹，仍然和一年前一樣。

我們手里握著我們的夢想，在夏天炎熱的太陽下，數(shù)著粗樹樁上面的一圈圈年輪。

我和梁小惠不約而同地看向?qū)Ψ降难劬Γ辆ЬУ?，我們知道那是還沒落下的眼淚反射的太陽光。

然后，我們突然感覺前方的路寬敞了——大概是沒有了老榆樹的庇護，也就沒有了老榆樹的遮擋了吧。

本期答案

大偵探：有罪。

假設理查德無罪，那么罪犯不是瑞蒙德就是戴德；如果瑞蒙德是罪犯，他是有罪的；如果戴德是罪犯，根據(jù)條件（2），他會和瑞蒙德一起作案，瑞蒙德還是有罪的；如果理查德有罪，根據(jù)條件，3），他必和個人合伙作案，這個合伙人不是瑞蒙德就是戴德，或者兩人都是。

假設和戴德

起，那么戴德參與的案子，瑞蒙德肯定也會參與，因此瑞蒙德無論如伺都是有罪的。

填數(shù)字：1

每橫排和每一豎列的所有數(shù)字相加，和為10。