熊愛梅
“最才的女,最賢的妻”,這是錢鐘書先生對其夫人——一代才女楊絳先生一生的高度概括和總結(jié)。贊嘆楊先生精彩一生的同時,我不禁想起自己平凡而偉大的母親。我的母親雖然比不上楊先生的滿腹經(jīng)綸,但是其無私母愛以及善良仁慈如春風(fēng)潤物般溫暖人心,如涓涓細(xì)流般溫潤、賢達(dá)、敦厚,令人難忘。您是父親心中最賢的妻,也是我們心中最慈的母!
人們常說“腹有詩書氣自華”,我也常以此來自律,迫使自己多讀書來提升修養(yǎng)和內(nèi)在氣質(zhì)。母親雖沒踏進過學(xué)堂門一步,但您落落大方的形象,您的優(yōu)雅氣質(zhì),您的慈祥仁愛,足以使眾生傾倒,是我心中做人的永恒標(biāo)桿。
母親雖然出身寒門,但是由于外祖父的勤奮通達(dá),日子過得較殷實,在當(dāng)?shù)剡€小有名氣。那時年輕的母親身材高挑、容貌清秀,舉止優(yōu)雅文靜,并且繡品聞名十里八鄉(xiāng),上門提親的人也是絡(luò)繹不絕。但是,憑借外柔內(nèi)剛的氣質(zhì)和深謀遠(yuǎn)慮的眼光,您相中了家境貧寒、參加革命、飽讀詩書的父親,您不看重家境,只注重人品,毅然選擇了比您大九歲的父親。不因為別的,一心渴求詩書的您崇尚的是人文精神,骨子里看重的那種春風(fēng)大雅、閑適博才的書生氣質(zhì)。
自從嫁給了父親,母親就擔(dān)起了所有家務(wù),用柔弱的身軀把簡陋的家收拾得井井有條。父親讀書看報,您在一旁繡花做鞋;父親寫字,您在一旁研墨伴讀,還邊問寫的是什么字、怎么念,并且偷偷把它記在心里,趁沒人時還拿起筆來模仿父親的樣子,在紙上悄悄把它們寫下來、記下來。以至于臨終時,從沒上過學(xué)堂的您能識字上千,能讀書看報。
對待公爹公婆,母親總是面帶微笑,和顏悅色,輕言細(xì)語。即使他們提出不切實際的要求,但您總是想方設(shè)法地滿足他們,在生活上給予細(xì)心的照料。對待丈夫更是無微不至,在那物質(zhì)嚴(yán)重匱乏的年代,您用智慧和心靈手巧自己織布紡紗,一針一線地用自己織的布為父親做衣服,把父親照料得干干凈凈、體體面面。“夫有好衣,家有好妻”,這是母親做妻子的準(zhǔn)則,您常常拿來教導(dǎo)自己的閨女。每天父親從外面做工回來,您總是早早地備好了一碗熱茶。您寧可自己節(jié)衣縮食,也盡力讓父親多吃點,您說父親是家里的頂梁柱。對于父親的謙讓,您總是默默地走開,連說自己已經(jīng)吃了或者說自己不喜歡吃。直到年老,您和父親仍然相親相愛、相扶相助,直到迷留之際,父親眼含熱淚親手為您洗臉梳頭,依依不舍和您告別。您們就這樣相濡以沫地共同走過了61個春秋,而父親也在您走后的同一年由于過度的思念也追隨您
而去。
生活是最好的老師,語言最能體現(xiàn)一個人的修養(yǎng)。記得小時候,您總是輕言細(xì)語地教導(dǎo)我們,“會說話的想著說,不會說話的搶著說”,讓我們講究說話的方式,不要輕易中傷別人。做人要講道理,不能蠻橫無理,不要小肚雞腸,斤斤計較。所以,我們家經(jīng)常門庭若市,年紀(jì)大的長者,年輕的小媳婦,學(xué)繡花的,學(xué)做鞋的,要您剪鞋樣的,要您畫花樣的——休閑時經(jīng)常都聚到我們家。她們都說您人好,好合伙,待人和藹可親,都愿意與您交往。因為您從不無故中傷別人,不揭人短處,不說長道短,凡事隱忍,包容別人,寬宏大量。
盡管生在農(nóng)村,但您衣著從不顯“土”,穿旗袍時時而高貴大方,時而溫文爾雅;穿滿大襟時時而干練靈巧,時而落落大方。衣料不需名貴,但平凡中透出賢惠雅致的情愫。有的衣料是您用日夜紡線織出來的花布做成的。在那個戰(zhàn)天斗地的年代,白天您摸爬滾打在泥地里,晚上忙碌在黃黃的煤油燈下。我經(jīng)常是伴著您納鞋底的抽線聲進入夢鄉(xiāng),第二天一早起來,一雙嶄新的布鞋整整齊齊地擺在踏板上,而您的眼睛布滿血絲,充滿倦怠,可您依然笑容可掬地端來我們的早餐,并輕言細(xì)語地對哥哥說:“新鞋做好了,以后不用打赤腳了!”每逢這時,我們都感嘆您的辛勞,加倍珍惜那一雙雙傾注著愛心、勤勞和簡樸的布鞋。母親就是這樣溫柔、敦厚地對待家人的。
記得在自然災(zāi)害面前,以及父親文革期間受打擊的時候,您寧可自守清貧也決不采集體一稻一草。聽大姐說,家里姊妹多,經(jīng)常沒吃的,母親總是把外公送來的米面分勻,精心分配度日,每每月底捉襟見肘時,母親就把做好的飯菜放鍋里叫孩子來吃,自己卻坐在灶門口,扒拉著一只空碗假裝自己正在吃的樣子,把僅存的一點米面攢給孩子吃,自己卻忍饑受餓。即便是在那樣艱苦的歲月里,鄰里有人生孩子了,或是老人生病了,您都會把外公接濟的攸面或是雞蛋送點過去,讓她們能在困苦中喝上一口熱湯,鄰里鄉(xiāng)親時常感動得熱淚盈眶。
在教育子女方面,母親從不打罵我們,總是以纖細(xì)和仁愛之心來打動和感化我們,即使不發(fā)脾氣,但在黙默無聞的行動中,我們已經(jīng)足夠感到羞愧和無力抵抗了。特別是兩個姐姐出嫁時,您總是千叮嚀萬囑咐說嫁過去要守婦道,要細(xì)心侍奉公婆,做人要善良不能不講道義等,即使姐姐吵架,受了委屈回娘家來,母親也一定會批評自己的女兒。
記得有一次夏天的午后,本來是艷陽高照,突然卻風(fēng)起云涌,眼看就要暴雨傾盆了。母親不顧自家的衣服還露曬在竹竿上,綠豆等雜糧也露曬在外面,就抄起鄰居家笤帚、锨、杈等工具往打谷場上奔跑,您揮汗如雨地幫鄰居家剛收拾好,狂風(fēng)夾雜著沙粒和雨點狂抽下來,大雨如注,豆大的雨點像鞭子一樣抽打在您瘦弱的身軀上,打得您喘不過氣來,等您跌跌撞撞趕回家時,家里一片狼藉。就因為這場大雨您淋病了,發(fā)高燒,一星期才慢慢好轉(zhuǎn),我們都責(zé)怪您不應(yīng)該,您說農(nóng)人忙活一整年就盼著這場收成,不能讓大雨澆滅了農(nóng)人的希望。而您也因為一心想趕回家來收東西而落下了鄰居家的笤帚沒帶回來,讓雨淋濕了,惹得鄰居對您埋怨責(zé)怪,而您卻一聲不吱,也不辯解。后來,隔壁家曬稻谷的大爺跟鄰居說您幫忙收您家谷子而淋病的事,這才惹得鄰居面紅耳赤,買來雞蛋向您道歉,而您卻笑著讓您拿回去給孩子吃。面對別人的責(zé)怪和誤會,您總是這樣有雅量。
“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。”清明寄托了人們對先人的思念與追憶,秉承著中華民族的綿延與亙古,昭示著后人的繁衍與生息。又是一年清明節(jié),我的思緒像雨絲一樣惆悵。因為我的母親——我至親至愛的親人也是在這個細(xì)雨紛飛的三月撒手人寰的,離開了牽腸掛肚的親人,離開了生生不息的土地,離開了日夜守護的家園,離開了欣然喜愛的一切:離開了您的花衣服,離開了您的小菜園,離開了您的小拐杖;離開了您擔(dān)心的老伴,離開了您思念的兒女,離開了您不放心的小孫子——把思念和淚水留給我們,把沒有盡好孝道的追悔留給我們,把沒有醫(yī)好您病的煩緒留給我們,把沒有送您最后一程的追憶留給我們——您叫女兒怎能忘記這一切:您拖著病痛的身子幫我們帶孩子,您佝僂著身子種菜挖地,您喘著粗氣給兒子做飯,您挑著擔(dān)子送飯到湖心,您大汗淋漓地一手抱孫子一手做家務(wù),您不辭辛勞地操持一家的生計,您餓著肚子留給孩子吃。
品德優(yōu)秀,大愛無疆!
我的母親就是這樣一位優(yōu)雅賢達(dá)、善良慈愛的人,您的一生平凡得不能再平凡,沒寫書沒立著,但是您的春風(fēng)大雅容萬物的精神品格在兒孫心中已經(jīng)鑄成詩經(jīng),匯成汪洋,悠然流長!懷念我的母親。
(黃岡職業(yè)技術(shù)學(xué)院圖書館)