朱藍(lán)
山水文人畫發(fā)展至明末清初,截然不同地形成了兩種面目,一為“四王”的摹古派,一為“四僧”的創(chuàng)新派。“四王”是指清代初期受到宮廷推重的四位畫家:王時(shí)敏、王鑒、王原祁和王翚。他們以宋元名家的筆墨之法作為繪畫的最高追求,其實(shí)并不太關(guān)注所畫出的山水與自然山水有多大的關(guān)系,而是筆墨技巧與形式組合的充分展示,是對(duì)宋元筆法的可能性做了最大程度的發(fā)揮。他們?cè)谛问?、技巧上的精湛令人嘆服,但帶來的另一個(gè)結(jié)果就是,畫面看起來都太相似了。如果不研究技法,“四王”的繪畫看多了多少會(huì)令人乏味。
在當(dāng)時(shí)的主流風(fēng)氣之下,“四僧”的整體面目就顯得脫俗,有著難得的自由心性?!八纳笔侵富顒?dòng)于明末清初的弘仁、髡殘、八大山人、石濤四位畫僧。他們大多游歷過名山大水,又因?yàn)槠涠U宗思想、文人經(jīng)歷的反復(fù)互滲,使得他們?cè)诶L畫中都追求著自我意識(shí)的表達(dá),重視技法卻不囿于技法,對(duì)自然山水感情濃厚,畫面更具有情感和畫意,因而動(dòng)人。
或許是因?yàn)椤八纳钡倪z民身份,歷史上清代宮廷收藏的“四僧”作品極少,故宮博物院所藏“四僧”作品基本是1949年至今陸續(xù)征集的。這次很多作品是首次向公眾展示。
進(jìn)入武英殿,首先入眼的是“疏淡寒寂”之弘仁。弘仁為其僧名,他俗姓江,亦有一個(gè)廣為人知的名號(hào)“漸江”,安徽歙縣人。他的卷軸冊(cè)頁,多為山水、松梅,整體面貌清澹。最令人印象深刻的,在于他方折少皴的筆法,別開生面的幾何形體,以及極具元代大家倪瓚神韻的一水兩岸、雜樹茅棚。如《古槎短荻圖》軸,繪兩樹夾一陋屋,面對(duì)疊石壘塊圍一寒塘,由方折的疊石攏出圓形水面,方中寓圓,布局頗為巧妙。摒棄皴染,大多空勾淡墨,只在陋屋左側(cè)的枯樹上稍作墨色最重的點(diǎn)子,可謂虛淡至極。再如《仿倪山水圖》軸,也是典型的倪瓚式布局,遠(yuǎn)山近樹,水面留白,近處坡岸蒼石,雖也作折帶,但細(xì)觀則少皴擦,替代之為墨染,造成山石塊面黑白灰的對(duì)比關(guān)系,從而使畫面甚為明凈清曠,是為弘仁自己的獨(dú)特面貌。
弘仁少時(shí)就頗為清苦,身處明、清兩朝更替的亂世,科舉無望,報(bào)國(guó)無門,反清失敗,遂出家,于康熙二年(1663)病逝于安徽歙縣五明寺。他對(duì)黃山風(fēng)景終其一生來描摹。故宮博物院藏弘仁六十開《黃山圖》冊(cè),也在此次展出之列。毫無疑問,黃山對(duì)弘仁的影響是巨大的,在他游歷了廬山、武夷山、黃山之后,這里終究成為他的寄情之所。皇皇六十開,其中設(shè)色五十三開,墨筆七開,裝裱六冊(cè),題跋一冊(cè),仿佛最精微的旅行筆記,所到之處,皆題地名,所擷之景觀,既有如照相機(jī)般的如實(shí)取景,更有畫家暢達(dá)心相的藝術(shù)演繹。黃山勝境,如天都峰、一線天、光明頂、文殊院……皆在描繪中。觀“天都峰”,只取峰頂,通體石綠賦色,間以白云繚繞其間,點(diǎn)綴墨色小松襯托巨峰巍峨,令人難忘。再觀“西海門”,兩側(cè)如春筍般的峰刃直插云霄,云海紅日竟沉于山腳,壁立千尺,頗具裝飾性,“門”之布局,甚為奇特。同列四畫僧的石濤在弘仁《曉江風(fēng)便圖》跋中寫道:“筆墨高秀,自云林之后罕傳;漸公得之一變。后諸公實(shí)學(xué)云林,而實(shí)是漸公一脈。公游黃山最久,故得黃山之真性情也。即一木一石,皆黃山本色,豐骨泠然生活?!辟潛P(yáng)了弘仁畫黃山的藝術(shù)成就。黃山之于中國(guó)水墨山水,經(jīng)弘仁往前探索,使新安畫派圍繞黃山為藍(lán)本而成就了簡(jiǎn)潔高古的一代畫風(fēng)。
向展館深處行進(jìn),再遇見的是“蒼渾幽邈”之髡殘。這個(gè)“髡”字,指剃去男子頭發(fā)的古代刑罰,對(duì)于講究身體發(fā)膚受之父母的中國(guó)人來講,髡刑無疑是殘酷的,而“殘”即不完整,這個(gè)名號(hào)的悲苦意味,顯而易見。髡殘俗姓劉,湖廣武陵(今湖南常德)人,字石溪。他少年好佛道,成年后因抗婚而出家。崇禎末年亂世之中,髡殘躲避戰(zhàn)亂匿于山中,身體受到極大傷害,導(dǎo)致綿綿病痛縈繞其一生。家國(guó)之恨,身體之痛,養(yǎng)成他憤懣孤僻的性格。髡殘的作品存世量較少,且真假問題較為復(fù)雜。本次展覽共展出他書畫30件,基本為故宮所藏,實(shí)為難得。
一件《禪機(jī)畫趣圖》軸,蒼蒼莽莽,高遠(yuǎn)縱深,近處茅屋小橋,雜樹汀岸,一帶山脊蜿蜒而上,挺出巍峨巨峰。筆墨松松毛毛,蒼潤(rùn)渾厚。上取法黃公望,王蒙乃至董、巨,喜禿筆,密皴染,營(yíng)造出層次豐富的闊大空間。《層巖疊壑圖》軸,以淺絳表現(xiàn)高山大水,筆墨松潤(rùn)靈動(dòng),皴染密而不滯。畫中右側(cè)山崖石洞間,端坐一禪修僧人,正合畫旨。本幅自題:“層巖與疊壑,云深萬木稠。驚泉飛嶺外,猿鶴靜無儔。中有幽人居,傍溪而臨流。曰夕譚佳語,愿隨鹿豕游。大江天一線,來往賈人舟。何如道人意,無欲自優(yōu)游。癸卯秋九月過幽澗精舍寫此,以志其懷焉。天壤石溪?dú)埖勒??!摈諝堃簧愿窆缕Ь髲?qiáng),寡交游,其禪學(xué)思想為“自證自悟,如獅子獨(dú)行,不求伴侶”,正仿佛此畫中之“幽人獨(dú)居”,于畫法上,追法古人更自出機(jī)杼,正如其自說:“拙畫雖不及古人,亦不必古人可也?!?/p>
髡殘雖身體飽受摧折,但在藝術(shù)上始終孜孜,非常勤奮。他曾自述:“殘衲時(shí)住牛首山房,朝夕焚誦,稍余一刻,必登山選勝,一有所得,隨筆作山水畫數(shù)幅或字一兩段,總之不放閑過。所謂靜生動(dòng),動(dòng)必作出一番事業(yè),端教作一個(gè)人立于天地間無愧。若忽忽不知,惰而不覺,何異于草木!”
四僧中,“圓融冷逸”的八大山人最為世人所知,因其畫作中標(biāo)志性的“白眼”,可謂曠古絕倫。八大山人為明宗室后裔,僧名傳綮,江西南昌人。明末國(guó)破家亡后,在清初剃度出家。在歷經(jīng)30多年的僧侶生涯后,于55歲還俗,居南昌賣畫為生。八大山人的多個(gè)名號(hào)中,驢字很多,如驢、個(gè)山驢、驢屋……朱耷的耷字,啟功先生也認(rèn)為乃“驢”字俗寫,從而解釋了八大畫作中為何從未署“耷”字,而只作“驢”。為什么這么多驢?在禪宗中,驢通常喻指根器下劣之人,為禪家慣語;八大本人自幼才氣縱橫,邵長(zhǎng)衡《八大山人傳》曾記他“八歲即能詩,善書法,工篆刻,尤精繪事”,而八大用此物自況,倔強(qiáng)傲物、睥睨世事之態(tài)躍然眼前。
八大于山水、花鳥皆能,最令人傾倒的實(shí)屬個(gè)性強(qiáng)烈的花、鳥、魚之作,承“青藤白陽”而來,潑墨寫意,縱橫恣肆,造型上融入強(qiáng)烈的個(gè)性情感,形式上具有跨越時(shí)代的超前性,抑或說是一種真正的禪味。像《魚石圖》軸的畫面簡(jiǎn)潔至極,一石一魚,無水無岸,不交代物象來龍去脈,只擷取這一瞬間,石無言而魚白眼,畫外暗流涌動(dòng)的是畫家的桀驁之情。《荷石水鳥圖》軸以大寫意法繪芰荷垂葉,正好遮拂小鳥立于石上,布局甚為奇特絕妙,獨(dú)石、孤鳥,一葉垂垂,營(yíng)造出一種絕世而獨(dú)立的蒼冷之感。八大山人筆下的許多鳥,姿態(tài)非常有意思,看《秋枝八哥圖》軸與《楊柳浴禽圖》軸,均畫八哥,單腿立于枝上,俯身彎腰,雙翅張開,似在啄腹上之毛,又看起來像鞠了一大躬。清冷的畫面之上,小鳥滑稽的姿態(tài)頗有些嬉笑怒罵的戲謔,堪人玩味。
八大山人書法亦精,啟功先生有詩作評(píng):“鐘王逐鹿定何如,此是人間未見書。異代會(huì)心吾不忝,參天兩地一朱驢?!闭撈鋾ㄓ戌姟⑼踔畾?,更都為皇室后裔,心有相會(huì),朱驢書法,有人間未有之妙。故宮博物院藏八大書法計(jì)有27件左右,行、草兼有。
展覽的最后一個(gè)單元是“縱肆清奇”的石濤。故宮博物院藏石濤書畫作品數(shù)量豐富,共計(jì)240余件,本次展覽選擇其中24件精品,基本涵蓋了石濤各個(gè)時(shí)期的代表作品。
石濤本名朱若極,廣西桂林人,亦為明宗室后裔。石濤為其字,僧名原濟(jì)。石濤不僅以其繪畫、書法著稱于世,更以其繪畫理論著作《畫語錄》在中國(guó)美術(shù)史上享有重要地位,這在四僧中是較為特殊的。他一生除了避難、出家,更有云游四方、書畫會(huì)友、詩文唱和。在55歲時(shí),他在揚(yáng)州建大滌草堂,以賣畫為生。他一生創(chuàng)作量豐富,面貌也多變。享有盛名的《搜盡奇峰打草稿》卷,題于卷首的“搜盡奇峰打草稿”這句話,可以說是石濤繪畫思想的核心。繪此卷時(shí),他正游于京師。因皇室權(quán)貴的喜好,摹古之風(fēng)籠罩當(dāng)時(shí)畫壇,那些墨守成規(guī)的筆墨讓他心情沉郁。石濤作此卷時(shí),在題跋中詳述他對(duì)摹古風(fēng)行而不識(shí)真山真水的批判,但也強(qiáng)調(diào)自己雖然搜盡奇峰,也對(duì)古人“不舍一法”。該畫卷以縱橫千里之勢(shì)繪千山萬壑,岸渚人家,溪橋舟船,群山連綿密點(diǎn)密皴,近處房舍雜樹又一絲不亂,點(diǎn)葉夾葉互相映襯。通幅最令人印象深刻處,正是那密密匝匝卻又生氣靈動(dòng)的點(diǎn)子,濃淡干濕,層層鋪排,營(yíng)造出蒼莽渾厚、潤(rùn)澤豐滿的山水印象,對(duì)于元人之法,可謂創(chuàng)造性地開創(chuàng)運(yùn)用,以“眾法成我法”。
在大山大水之外,石濤的冊(cè)頁盡見精微。其中《墨醉雜畫圖》冊(cè)十二開,描繪蔬果花卉、山水小景,以蘭花、菊花蜻蜓、蓮藕、扁豆、枇杷、茶壺等日常入畫,配以自題,饒有趣味。水墨者墨意酣然,清雅靈動(dòng);設(shè)色者恣意點(diǎn)染、天真爛漫。從這套冊(cè)頁中,可以看出石濤的造型能力是非常強(qiáng)的,相對(duì)于很多“逸筆草草”的畫家而言,石濤更像是一位畫家。
展覽中石濤的一些手札,與友人的書信來往,如這封《行書致岱翁札頁》,讀來令人唏噓:“此帖是弟生平鑒賞者,今時(shí)人有所不知也,此古法中真面目,先生當(dāng)收下藏之。弟或得時(shí)時(shí)觀之??煲馐隆B泛眉催^府,早晚便中為我留心一二方妙,不然生機(jī)漸漸絕去矣。岱翁先生。教弟原濟(jì)拜?!蓖砟晟眢w每況愈下期盼友人的心情,寥寥幾句勾出。
如果說,因?qū)m廷趣味左右和僵化的“南北宗論”,使“四王”藝術(shù)最終體現(xiàn)了反文人畫的一面,那么“四僧”的藝術(shù),因?yàn)槠渖畟H的外因反而讓文人畫的內(nèi)涵更加蓬勃。真正文人畫精神的不死,是獨(dú)立的、個(gè)性的、生動(dòng)的,形式與內(nèi)容巧妙融合在一起,是儒釋道合流后的精神自由?!八纳睂?duì)后代畫壇的震動(dòng),無疑在此,后來的揚(yáng)州畫派、海上畫派,乃至近現(xiàn)代諸多大家如齊白石、張大千、潘天壽等,均汲養(yǎng)于“四僧”。