像佩索阿一樣思考

○江 子

像佩索阿一樣思考

○江 子

江子，本名曾清生，江西吉水人。早期寫詩，后寫作散文和評論。在諸多報刊發(fā)表文字一百多萬字，出版散文集 《田園將蕪》《蒼山如海》《贛江以西》《在讖語中練習擊球》等?，F(xiàn)居南昌。中國作協(xié)會員。

在這十六首貌似并無章法的詩作里，在這組不太像主題鮮明的組詩倒更像是自選詩的體例的作品里，年輕詩人子衿試圖拼寫出他的所見所想，他心里的記憶，他眼前的世界，以及種種瞬間的感受。在他的筆下，雪花有著令人嘆息的美麗棱角，“因為太渺小，反而無人得知”（《還是想和你們談談冬天》）；穿過年關的高速列車車廂里有了突然的安靜（《突然的安靜源于無形者的垂聽》）；夜晚來臨時的星空仿佛一把顫抖的琴弓，“收割人們體內幽暗的快樂”（《每一次夜晚來臨》）；霧霾是一種囚禁（《霾中書》）；綠皮火車“像肌肉松弛的斑斕大蟒，保持節(jié)制的隱秘身姿”（《綠皮火車》）。在他的張望中，世界飛快地在撕裂或改寫：“霓虹、行人，斑駁的、密林似的居民樓，這些易朽之物次第顯現(xiàn)，又飛速消失”（《大霧書》）；童年時眼看著修建起來的天橋“在機械的轟隆聲中，一點點被拆毀”（《周末，我們驅車看鶴》）……

由于所見不是一本完整的詩集或者一個組詩，這十六首詩作主題略顯散亂，我無法把握住子衿想要表達的主旨。再說，他在詩歌里大量運用隱喻、象征，更使得他的表達撲朔披靡甚至有些語焉不詳。我偶爾會讀出他對現(xiàn)實有不是特別強烈的諷喻，如《霾中書》中的“霾”，指向的是被囚禁的現(xiàn)實困境，讓人想起《肖申克的救贖》和《飛越瘋人院》。《想起寧蒗的某位故人》，從某位故人的變化，感嘆理想主義的衰落和現(xiàn)實的不堪。他也似乎十分關切時光的流逝，他的題目，有些直接以時間為題，如《還是想和你說說冬天》《圣誕夜》《九月的最后一天》。有幾首是寫給他的女兒的，里面充滿了一個年輕父親對咿呀學語的小女兒的疼愛與牽掛。相比前面的諷喻之作，這幾首詩就顯得特別柔軟和溫情。在這樣一組詩歌中，年輕的子衿想要告訴我們什么？對這樣的一組混搭的詩歌，我們該怎樣去閱讀？是把它們每一首都當做單獨的個體去欣賞，還是干脆就對它們進行混搭閱讀，讓它們在互相抵牾中滋長出嶄新的枝蔓橫斜的意味？

但我還是從這些不一的詩作里讀出了作者。我寧愿相信，這是一組塑造詩人自我的作品。通過對這組作品的閱讀，我們很容易得到詩人的印象：敏感，陰郁，心事重重，喃喃自語；真誠，善良，不失憤怒。如果我不認識子衿，我很容易從對這組詩的閱讀中以為他是留長發(fā)，戴黑框眼鏡，有須，目光銳利，不茍言笑。他對這世界飽含著熱愛，喜歡雪、鶴、草木與星空。他的內心干凈，喜歡時時清場，給自己的心靈洗塵。他對現(xiàn)實有自己的立場，對遠方有打探的愿望。他熱愛思索，內心時常被瞬間打動。他恨黑暗、暴力、囚禁、壓迫，對自己的骨肉懷著深情。他素來是低溫的，眉頭緊鎖的，仿佛中年早至，可作為父親，他是溫暖的，眉頭舒展的。

這是費爾南多·佩索阿式的詩人形象。葡萄牙詩人佩索阿生性敏感、孤獨、憂郁，喜歡離群索居，獨居里斯本小鎮(zhèn)，很少出門，卻總在深夜獨自一人任思想遨游，寫下了許多充滿了思想和藝術質地的詩歌和隨筆，用一生向繆斯致敬。比起金斯堡、惠特曼等激情四射的詩人，低吟淺唱、注重內省、佩索阿式的詩人同樣讓我們尊敬。如此孤獨多思的靈魂，只有在哲學和藝術的故鄉(xiāng)中才能得到安寧——我這樣比擬子衿在這組詩歌里的自我，明顯隱含了我對子衿寫作的未來的祝福之意。

江子枕邊詩

《西川詩選》 西川著

人民文學出版社 1997年版

《朦朧詩精選》 海嘯編

黑龍江科學技術出版社 2010年版

《皮箱》 朱朱著

廣西師范大學出版社 2005年版

《鏡中記》 三子著

長江文藝出版社 2016年版

《茨維塔耶娃詩選》 茨維塔耶娃著

王家新譯 花城出版社 2014年版

《吉檀迦利》 泰戈爾著 冰心譯

外語教學與研究出版社 2010年版

《褻瀆中的第三朵語言花》 周倫佑選編

敦煌文藝出版社 1994年版

《唐詩三百首》 蘅塘退士選編

中國長安出版社 2010年版

《宋詞一百首》 施議對主編

岳麓書社 2011年版

《博爾赫斯詩選》 博爾赫斯著 陳東飚譯

河北教育出版社 2003年版