二爺·燈

肖婧祎

臘月的雪，裹挾著細(xì)碎的爆竹紅屑，悠悠地飄進(jìn)新的一年。時(shí)光就像一個(gè)喜歡熱鬧的化妝師，把熙熙攘攘的城鎮(zhèn)裝扮得一天一個(gè)樣，卻不屑于那安眠在深山中的小村落。

又是一年365天，我那深山中的家鄉(xiāng)變化卻不大，甚至可以說(shuō)，家鄉(xiāng)與5年前也沒(méi)有什么兩樣。那條叫“阿黃”的大黃狗乍一看見(jiàn)我，依舊親熱地、迫不及待地在我的衣角留上爪印，只不過(guò)速度顯然比去年慢了許多。家里的人依舊要起個(gè)大早上山祭祖。頂風(fēng)上山，風(fēng)像一個(gè)衰弱的老人，哼哧哼哧地喘著大氣，拼了命似地把人向后拉扯。山路很長(zhǎng)，一趟要走兩個(gè)小時(shí)，極不便利的交通使住在山上的人越來(lái)越少，到了今年，只剩下二爺一個(gè)人孤零零地留在那里。

放鞭炮，燒紙錢，三磕頭……請(qǐng)祖宗保佑新的一年全家安康，再拖著冰冷的手腳鉆進(jìn)二爺?shù)奈葑永镉懕瓱岵?。二爺?shù)奈葑永吓f，是帶畫檐飛角、雕窗刻梁的那種，屋子的正面墻上還隱約可以辨識(shí)出不知什么時(shí)候但一定是在我出生前寫的毛主席語(yǔ)錄。

一杯熱茶下肚，手腳開(kāi)始回暖，我們一大群人圍在火爐邊，有一句沒(méi)一句地拉家常，談收成，問(wèn)二爺?shù)纳眢w狀況。終于，人多嘴雜，不知是哪個(gè)長(zhǎng)輩恭恭敬敬說(shuō)了一句：“二叔，今年搬下去嗎？”一時(shí)間滿座俱寂，那在土爐子上燒著的水“咕嚕咕?！钡孛爸荩瑝ι系娜擞耙搽S著火光一跳一跳，眾人的目光都聚在二爺那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，就等他說(shuō)一個(gè)“好”字，我們便可以開(kāi)始張羅著往山下搬他老人家的東西——無(wú)非是些簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的家什。只要他老人家說(shuō)一個(gè)“好”字，搬完他那點(diǎn)家什，連一個(gè)鐘頭都不要，說(shuō)不定我們還能趕在晚飯前回到城里。可是二爺卻默不作聲，“吧答吧答”地抽著陪了他幾十年的煙袋，眼睛死死地盯著那團(tuán)火，仿佛看守著寒冬里最后的那一團(tuán)溫暖。

我對(duì)二爺了解不多，只知道他一直待在老家沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，自我呱呱墜地，我們家就在二爺隔壁，我過(guò)年時(shí)總愛(ài)去騎二爺家門口的那兩只石獅子。如今我們家內(nèi)院已是百草叢生，遍地荒涼，但二爺家的青石板卻清涼如初。二爺話不多，愛(ài)笑，我們一搬走，他的話更少了，但他是否依舊愛(ài)笑呢？

雪停的時(shí)候，我們啟程下山，二爺站在門口目送我們，很久很久，在即將轉(zhuǎn)過(guò)一座小山時(shí)，我順著石階回望，一排整齊的高大的老房子籠罩在黃昏的陰影里，仿佛一座山中燈塔，而二爺卻像孤獨(dú)燈塔上的那盞燈。

本文借二爺不愿離開(kāi)深山祖墳，含蓄地詮釋了“堅(jiān)守”的含意——守住故土、守住鄉(xiāng)情、守住傳統(tǒng)。當(dāng)然，這個(gè)話題作文可以延伸出很多立意，諸如“堅(jiān)守誠(chéng)信”“堅(jiān)守心靈的那份純凈”“堅(jiān)守傳統(tǒng)文化”“堅(jiān)守道德底線”“堅(jiān)守原則”等。就本文而言，可以通過(guò)語(yǔ)言描寫、側(cè)面描寫來(lái)突出二爺?shù)摹皥?jiān)守”，這樣，主旨會(huì)更明晰。

（楊大文老師薦評(píng)）