趙越超
“十八歲十八歲,我參軍到部隊,紅紅的領章映著我開花的年歲,雖然沒戴上啊大學?;?,我為我的選擇高呼萬歲……”一九八七年的十一月十八日夜晚,吉林省農安縣的火車站,歌聲伴著鵝毛大雪紛紛揚揚落到站臺上,落到地面上,落到整裝待發(fā)的戎裝上。農安縣六百多名新兵整齊地列隊等待著軍列的到來。雪伴著風,有些刺骨,但這些小伙子們的心卻是火熱的,即將前往內蒙古科爾沁草原戍邊衛(wèi)國的隊伍中,有我,我自然是“為我的選擇高呼萬歲”。
人生不止于眼前,還有詩和遠方??茽柷吲c我,就是這樣一個遙遠而陌生的地方,十八歲,正是如詩的年紀,不懼逆境,心懷夢想:參軍報效國家。站臺上,漸行漸遠的父母,漸行漸遠的故鄉(xiāng)。從窗外望去,父親的背有些彎,母親的容顏略顯滄桑。眼淚瞬間打濕眼眶,但始終未曾落下。
一路上的新鮮人、新鮮事似乎沖淡了離別愁緒,軍營的天空近在眼前,而新兵連的日子,痛并快樂著。經過幾個月的摸爬滾打,無數次的摔倒、爬起,我白天能精心持槍站崗,晚上能靜心寫文章。數不清的汗水和黝黑的皮膚見證了我的成長。班長多少次的言傳身教,排長多少次的親自指導,指導員多少次的諄諄教誨,使我從一個地方青年歷練成一名合格的軍人。更讓我自豪的是,我從千余名士兵中脫穎而出,被調到守備師部當了一名宣傳報道員。
在守備師政治部,宣傳科長王邊疆,一個一九六八年參軍的父輩老兵,每每下連采訪、下團蹲點,總是帶上我一同前往。這讓我學到了很多,并折服于他的專業(yè)能力和耿直的性格。白天,我惡補各種文學書籍和優(yōu)秀稿件;晚上,再對采寫的稿件進行反復修改,有時會忘記吃飯,忘記睡覺,困了就掐掐自己的人中或是用涼水沖沖頭,餓了就墊補一下涼饅頭……每次采寫的稿件都是我第一個整理出來,然后由王科長修改。就這樣,經過兩年多的學習和磨練,我也能夠單獨出去采訪了。
記得,一九八九年的最后一天,守備師坦克營一名戰(zhàn)士在回營地的途中跟幾個當地的流氓無賴發(fā)生了沖突,廝打過程中由于對方人數眾多,免不了吃了虧,身旁路過的女青年二話不說,拿起剛剛購買的搟面杖向幾個流氓打了過去……我聽說此事后,當即騎著自行車前去采訪,稿件經過多次修改,最后在《解放軍報》頭版頭條以《村女救兵》為題刊發(fā)。事后,為避免女青年被打擊報復,營部還專門派人調解了此事。從一九八七年到二〇〇七年這二十年間,我先后在赤峰、沈陽、北京、白城、長春等部隊學習工作,采寫并發(fā)表的故事和文章不計其數。至今,仍感謝當年的王科長對我的幫助。
吳子曰:“夫總文武者,軍之將也。兼剛柔者,兵之事也。凡人論將,常觀于勇,勇之于將,乃數分之一爾?!蔽译m然成不了將軍,但是二十年的軍隊養(yǎng)成,讓我做到了忠軍愛國,敬業(yè)如初,心胸廣闊。
我轉業(yè)到地方后,仍然從事著新聞宣傳工作。二〇〇八年,為了宣傳地方創(chuàng)業(yè)就業(yè)典型,我前往四家鄉(xiāng)了解農民創(chuàng)業(yè)事情,當地領導和我講了農民孫玉華的故事:她的家庭發(fā)生了一場意外——大伯哥瘋了,大伯嫂離家出走,留下了侄子;一場車禍,丈夫雙腿截肢,大姑姐夫喪生,大姑姐精神分裂。然而,她用頑強的毅力越過艱難坎坷,為一家人撐起一片藍天。我了解情況后,采寫她的新聞。她用女人的辛勞,穿透人生最難的一堵堵墻壁,用多皺的雙手,抹平生命中最深的一道道皺褶,用她的純樸,使凄絕重獲希望。二〇一〇年,孫玉華被評為“感動吉林”十大人物之一。看著這些人和事,通過我的報道被人們熟知并向社會傳遞正能量,心里著實喜悅。
當兵二十載,轉業(yè)又十載。三十年來,軍營鍛煉了我的意志,培養(yǎng)了我的精神,塑造了我的靈魂,不管身在何處,我始終記得:我是一個兵!
為什么人們總說,不忘初心、不忘真心、不忘本心?我也經常審視自己的宗旨意識牢不牢、公仆情懷在不在,還有沒有兵的情懷,依然守諾如初、踐諾不輟?時而摸摸自己的脈搏是不是還那么強勁有力;熱血是不是還那么滾燙奔涌;初生牛犢的闖勁、拓荒牛的拼勁、老黃牛的韌勁泄沒泄。捫心自問,面對社會丑惡現象,還能不能嫉惡如仇、拍案而起。關鍵時刻還能不能站得出來、豁得出去。
回望初衷,不忘本真。因為,我還是一個兵。
第一次的經歷
我出生在農安縣城東北角的一個小村莊,在上個世紀七十年代,由于生產力落后,沒有像樣的道路,交通不便,我第一次走出小山村,是陪著父親一起去縣城參加考試,那年我八歲。
父親借了一輛自行車,一大早帶著我向車站進發(fā)。家鄉(xiāng)的山路高低不平,坑坑洼洼。每到上坡路段,父親總會從車上跳下來,推著自行車馱著我。那個時候我很胖,是個有名的小胖墩兒,單薄的父親盡管累得氣喘吁吁,卻沒有因為我的負擔放慢前行的腳步。
記得當時火車票是五角錢一張,父親買了兩張票,我們就坐在候車室靜靜地等待著……可對于我來說,眼睛可是不夠用了,東瞅瞅西看看,什么都是新鮮的。直到檢票時父親叫了我好幾聲,我才回過神兒。不一會兒,火車開了過來。好家伙,火車真長,長得比我們屯子的土路還長,沒有邊際。后來回到學校,我向小伙伴炫耀說,這火車,真帶勁,就像超大號的扁擔鉤(螞蚱),可神氣了。
趁父親打盹之際,我溜到其他車廂“探險”,玩得不亦樂乎,父親醒來見不到我,嚇得挨個車廂找我,直到找到我,才生氣地抱怨:你這娃子瞎跑,碰到拐子怎么辦?我吐吐舌頭不以為然,立刻又被外面的世界吸引了。好家伙,農安縣城可比我們屯子大多了!至今想起來,那次,應該是我人生中的第一次“旅行”。
在考場附近,父親找個小飯店把我安頓好,讓我別亂跑,等他考完試回來請我“下館子”。樂得我合不攏嘴,滿口答應了下來。但等父親走了,我看見旁座就餐的人大口喝酒大口吃肉,好不羨慕,不爭氣的口水即將流出,見此情景,便溜了出來。
我邊走邊瞧,邊瞧邊走,不一會兒溜到一家寫有“地下餐廳”的飯店。我當時想,地下還有餐廳,是什么模樣呢?帶著疑慮和好奇,我走了進去,找個座位像模像樣地坐在那里,因為是小孩,也沒有人招呼我,走累的我不一會兒就睡著了,等到警察叔叔找到我時,天幾乎黑透了。
此時,睡眼蒙眬的我,模糊地看到急得滿頭大汗的父親向我奔來,加上饑腸轆轆,我的眼淚不爭氣地流了出來。父親并沒有責怪我,就在這家地下餐廳,讓我有了人生中第一次“下館子”的經歷:一盤麻辣豆腐,一盤餃子。至今,我仍能回憶起那時的滋味兒,不僅僅是菜肴,還有濃郁的父愛,那是不善言辭的父親給予我最寶貴的情感。
人生是一次旅行,而不是賽跑。我感謝父親給了我第一次“旅行”,第一次品味人生的寶貴經歷。