◎徐永久
大約160天
◎徐永久
經(jīng)歷過(guò)那么多的遺體告別儀式,有一次留給我的印象特別深刻。那是一位二十多歲的小伙子在他意外去世的母親身邊哭泣:“媽媽呀,您就這樣走了,兒子再也吃不到媽媽做的飯了。”是??!世上最好吃的就是媽媽做的飯,我已經(jīng)又要有一年沒(méi)有吃到媽媽做的飯了,真是恨不得明天就能回到父母身邊,天天守在父母身邊。
記得年少讀書時(shí),總想著離家越遠(yuǎn)越好,離父母越遠(yuǎn)越好,覺(jué)得那才是獨(dú)立,那才是長(zhǎng)大。工作多年后,卻恨不得天天都能在父母身邊,因?yàn)槌思?,似乎哪里都沒(méi)有踏實(shí)落腳的感覺(jué)。
2001年夏季,我的大學(xué)錄取通知書終于下來(lái)了,是距離家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)的湖南的一所學(xué)校。親朋好友祝賀之余,不免又對(duì)我產(chǎn)生一種怨氣:“你這孩子真不懂事,為什么報(bào)那么遠(yuǎn)的學(xué)校?”我蠻有道理地辯解道:“填報(bào)志愿時(shí)我怎么知道自己準(zhǔn)能錄取上,哪遠(yuǎn)哪好考就往哪報(bào),再說(shuō)這只是去讀書,等畢業(yè)后要找工作挑一個(gè)離家近的地方不就行了嘛?!?/p>
轉(zhuǎn)眼大學(xué)生活結(jié)束,可我沒(méi)有履行當(dāng)初的諾言,選擇了離家更遠(yuǎn)的南方小城潮州。
2007年春節(jié),是我參加工作兩年多后第一次回家。臨近家門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到爸爸媽媽弟弟叔叔嬸嬸們?cè)陂T口等著,一串長(zhǎng)長(zhǎng)的紅紅的鞭炮,在我下車的那一刻被點(diǎn)著。那時(shí),我的內(nèi)心很感動(dòng),很溫暖,看著一張張熟悉親切的臉龐,一個(gè)個(gè)溫馨的微笑,我找回了那種久違的感覺(jué),家的感覺(jué)。
假期中那幾天,我終于可以不用接到很多電話了,終于可以不用為那些繁瑣的事操心了。在家里,可以吃到媽媽做的飯;可以在找不到東西的時(shí)候,喊一聲,“媽,我的東西放哪兒了?”可以在有點(diǎn)餓的時(shí)候,說(shuō)一聲,“媽,我餓了,我想吃這個(gè)吃那個(gè)?!币?yàn)樵诩依铮也庞羞@種感覺(jué),家的感覺(jué)。
臨走前兩天,我的心情開始恍惚了,常念著還有幾天要走了。每念一次,就總感覺(jué)自己變啰嗦了。我知道,這種啰嗦是我對(duì)家的不舍,是內(nèi)心深處發(fā)出的聲音,是不能控制的。這種擔(dān)心離家的心情,這種害怕時(shí)間匆匆的感覺(jué),竟是如此的強(qiáng)烈。然而我知道,我終究是要離開家的,終究是要離開父母的,還是先好好的把這幾天過(guò)好吧。
終究到了離家的那一天,爸爸媽媽幫我收拾好行李,帶了很多的家鄉(xiāng)菜。雖然他們對(duì)于我的離家早已經(jīng)很習(xí)慣了,但是那種依依不舍在他們的眼神中還是能夠強(qiáng)烈感受到。上了車,透過(guò)車后窗,我看到父母親站在原地,呆呆地望著遠(yuǎn)去的我。路邊的樹一棵棵飛快地向后退去,父母親的身影漸漸遠(yuǎn)去,越來(lái)越模糊。淚水早已模糊了我雙眼:“爸媽,兒子對(duì)不住你們,人說(shuō)養(yǎng)兒防老,你們把我哺育成人,可是當(dāng)你們老了,越來(lái)越需要我時(shí),我卻不能陪伴在你們身邊。”多少次回家又離家,這是我第一次流眼淚。
十幾年的殯葬工作經(jīng)歷,面對(duì)太多的生死離別,使我更加懂得珍惜與父母在一起的時(shí)間。
2017年春節(jié)我又一次享受回家。父母明顯老了,母親臉上的皺紋多了,爸爸的腿腳也越來(lái)越不方便了??墒羌依锏娘埐艘廊皇悄敲吹南悖?jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)菜還是那么美味。家里的空氣很清新,雖然下著雨很冷,但就是有一種說(shuō)不出來(lái)的親切感。這幾天,我老老實(shí)實(shí)守在父母身邊,聽父親嘮嘮村里的事,在母親跟前洗洗碗做做家務(wù)活,陪父母一塊兒買買年貨,走走親戚。甚至,多叫幾聲爸爸媽媽。這是件多么幸福美好的事情??!
因?yàn)槲颐靼?,我的爸爸媽媽都已?jīng)是六十歲的人了,假如他們可以活到九十歲,我每年回家一次,我只有三十次回家看望父母的機(jī)會(huì),每次待上8天,那么陪父母只有240多天的時(shí)間;假如他們可以活到八十歲,那么陪父母的時(shí)間就只有大約160天了。
我不敢繼續(xù)往下算了。日月輪回,一年365天,可是我這一生回家陪在父母身邊的時(shí)間大約還有160天了,還不到半年。這樣計(jì)算的結(jié)果讓我毛骨悚然,太可怕了。
古人已經(jīng)提醒過(guò)我們:“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待?!庇卸嗌僮鲎优?,都是在即將或失去父母親之后,才能深深體會(huì)這句話的涵義。如果做子女的已經(jīng)明白了父母的牽掛和需要,那么就別以各種理由為借口不回家陪父母。因?yàn)?,歲月不饒人,沒(méi)有后悔藥可買。不要等到事業(yè)有成,有房有車了,而父母卻不在了。事業(yè)可以慢慢發(fā)展,房子車子什么時(shí)候買都不晚。但是父母呢?他們是多少錢都買不到的,他們是不能等的,是唯一的,失去了就不會(huì)再有的,就永遠(yuǎn)回不來(lái)的。所以別讓現(xiàn)在的各種理由造成我們終生的遺憾,有空的時(shí)候常打電話給老家寂寞的父母,有時(shí)間常回家看看,陪伴年邁的雙親吧。
(征文三等獎(jiǎng))