亂世中的美神

梁衡

李清照遇到的第三大磨難是超越時空的孤獨。

感情生活的痛苦和對國家民族的憂心，已將她推入深深的苦海，她像一葉孤舟在風浪中無助地飄搖。但如果只是這兩點，還不算是最傷最痛，最孤最寒。生活中婚變情離者，時時難免；忠臣遭棄，亦代代不絕。更何況一柔弱女子又生于亂世呢？問題在于她除了遭遇國難、情愁，就連想實現(xiàn)一個普通人的價值，竟也這樣難。已漸入暮年的李清照沒有孩子，守著一孤清的小院落，身邊沒有一個親人，國事已難問，家事怕再提，只有秋風掃著黃葉在門前盤旋，偶爾有一兩個舊友來訪。她有一孫姓朋友，其小女10歲，極為聰穎。一日孩子來玩，李清照對她說，你該學點東西，我老了，愿將平生所學相授。不想這孩子脫口說道：“才藻非女子事也。”李清照不由得倒抽一口涼氣，覺得一陣暈眩，手扶門框，才勉強沒有摔倒。童言無忌，原來在這個社會上有才有情的女子是真正多余啊。李清照感到她像是落進四面不著邊際的深淵里，一種可怕的孤獨向她襲來，這個世界上沒有一個人能讀懂她的心。她茫然地行走在杭州深秋的落葉黃花中，吟出了那首濃縮她一生和全身心痛楚的、也是確立了她在中國文學史上地位的《聲聲慢》。

是的，她的國愁、家愁、情愁，還有學業(yè)之愁，怎一個愁字了得！

李清照所“尋尋覓覓”的是什么呢？從她的身世和詩詞文章中，我們至少可以看出，她在尋覓三樣東西。一是國家民族的前途。她不愿看到山河破碎，不愿“飄零遂與流人伍”。在這點上她與同時代的岳飛、陸游及稍后的辛棄疾是相通的。但身為女人，她既不能像岳飛那樣馳騁疆場，也不能像辛棄疾那樣上朝議事，甚至不能像陸、辛那樣有政界文壇的朋友可以痛痛快快地使酒罵座，痛拍欄桿。二是尋覓幸福的愛情。她曾有過美滿的家庭，有過幸福的愛情，但轉(zhuǎn)瞬就破碎了。她也做過再尋真愛的夢，但又碎得更慘，甚至身負枷鎖，鋃鐺入獄；還被以“不終晚節(jié)”載入史冊，生前身后受此奇辱，她能說什么呢？也只能獨自一人愁。三是尋覓自身的價值。她以非凡的才華和勤奮，又借著愛情的力量，在學術(shù)上完成了巨著《金石錄》，在詞藝上達到了空前的高度。但是，那個社會不以為奇，不以為功，連那10歲的小女孩都說“才藻非女子事也”，李清照還有什么話可說呢？她只好一個人咀嚼自己的凄涼，又是只有一個愁。

李清照的悲劇就在于她是生在封建社會的一個有文化的女人。作為女人，她處在社會的底層；作為一個知識分子，她又處在社會思想的制高點，她看到了許多別人看不到的事情，追求著許多別人不追求的境界，這就難免有孤獨的悲哀。本來，三千年封建社會，來來往往有多少人都在心安理得、隨波逐流地生活。你看，北宋倉皇南渡后不是又夾風夾雨、稱臣稱兒地茍延了152年嗎？盡管與李清照同時代的陸游憤怒地喊道“公卿有黨排宗澤，帷幄無人用岳飛”，但朝中的大人們不是照樣做官、照樣花天酒地嗎？你看，雖生亂世，有多少文人不是照樣歌風詠月、琴棋書畫了一生嗎？你看，有多少女性，就像那個姓孫的女子一般，不學什么辭藻，不追求什么愛情，不是照樣生活嗎？但李清照卻不，無論對待政事學業(yè)還是愛情婚姻，她以平民之身，思公卿之責，念國家大事；以女人之身，求人格平等、愛情之尊。她決不隨波決不湊合，這就難免有了超越時空的孤獨和無法解脫的悲哀。她背著沉重的十字架，集國難家難婚難和學業(yè)之難于一身，凡封建專制制度所造成的政治文化道德婚姻人格方面的沖突磨難，都折射在她那如黃花般瘦弱的身子上?！懊髟滤砷g照，清泉石上流”，從骨子里講，李清照除追求民族氣節(jié)和政治上的堅定外，還追求人格的超凡脫俗。她總是清醒地堅持著一種做人標準，頑強地守護著自己的節(jié)操。在未遭大難、生活還比較穩(wěn)定時，已見出她高標準的人格追求。當年趙明誠在萊州做官，她去探親，見室中詩書不多，竟大不悅，作詩曰：“寒窗敗幾無書史，公路可憐合至此?！币院笫朗录姅_，她就更加超塵拔俗，出污泥而不染。她站在世紀的高閣之上，穿越時空，俯視眾生，所以有一種特殊的寂寞：“臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸后，暮天聞角。斷香殘酒情懷惡，西風催襯梧桐落。梧桐落，又還秋色，又還寂寞?！保ā稇浨囟稹罚┯幸槐緯小栋倌旯陋殹罚钋逭帐乔旯陋?，環(huán)顧女界無同類，再看左右無相知，所以她才上溯千年到英雄霸王那里去求相通，“至今思項羽，不肯過江東”。

如果李清照像那個孫姓女孩一樣，是一個已經(jīng)麻木的人，也就算了；如果李清照是以死抗爭的杜十娘，也就算了。她偏偏以心抗世，以筆喚天。她憑著極高的藝術(shù)天賦將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進行了細細的紡織，于是，她一生的故事和心底的怨愁就轉(zhuǎn)化為凄清的悲劇之美，永遠高懸于歷史的星空。李詞的特殊魅力就在于它一如詞人的人品，于哀怨纏綿中蘊含執(zhí)著堅韌的陽剛之氣，雖為說愁，實為寫真情大志，所以耐得人們百年千年地讀下去。隨著時代的進步，李清照當年許多痛苦著的事和情都已經(jīng)如淡煙薄霧，可是當我們偶然回望一下千年前的風雨時，總能看見那個立于秋風黃花中“尋尋覓覓”的美神。

（選自《十月》，有刪節(jié)）

【賞析】

《亂世中的美神》一文，通過敘述李清照一生的離奇經(jīng)歷，結(jié)合她各個時期的代表作，為這位“立于秋風黃花中‘尋尋覓覓”的千年前的“美神”重新塑了像。節(jié)選部分緊扣“第三大磨難是超越時空的孤獨”和“李清照的悲劇就在于她是生在封建社會的一個有文化的女人”，熱情頌揚了她對“人格的超凡脫俗”的執(zhí)著追求，對她飽受國破家亡之苦以及遭遇的不公、不平、不幸深表同情。文章夾敘夾議，多用對比，筆端融入了真情，有效強化了闡述的力度。