曬太陽(yáng)的男人

主持人語(yǔ)：吳魯言是小小說界的后起之秀，出手不凡，入道不久，便以一篇《最后一幅畫》摘得全國(guó)第11屆年度小小說一等獎(jiǎng)桂冠。

吳魯言的小小說，擅長(zhǎng)從生活的細(xì)微處展開，講述感悟或哲理。《曬太陽(yáng)的男人》寫了一個(gè)曾經(jīng)輝煌的男人，因?yàn)橐粓?chǎng)意外事故，使他成為了一個(gè)坐輪椅的人。這種人生的大起大落變故，使他精神世界跌進(jìn)低谷，肉體的康復(fù)也無(wú)法彌補(bǔ)內(nèi)心的空虛與失落，尤其是妻子的冷漠，更讓他和讀者領(lǐng)略了人的復(fù)雜性與多變性。

《照鏡子》寫一個(gè)犯罪局長(zhǎng)，服刑之后通過《照鏡子》引發(fā)一系列反思。

飛遠(yuǎn)的小小說寫到了婚外情。《內(nèi)疚》 中的畫家吳青，覺得自己是天下最大的騙子，是在暗示：婚外情是不好玩的。

——特約欄目主持：袁炳發(fā)

他叫什么名字，大家都已忘了，小區(qū)里的人都叫他“曬太陽(yáng)的男人”。

瞧，他又坐在自家101室屋前曬太陽(yáng)了。他家是整個(gè)小區(qū)最外面的第一幢樓，朝南，朝著小區(qū)正大門，也朝著馬路。只要有人從小區(qū)門口或者說從馬路邊經(jīng)過，只需稍微注意一下，都會(huì)看到這個(gè)“曬太陽(yáng)的男人”。

下雨天，他也會(huì)“曬”著，只是坐在一樓的屋檐下。像今天這樣陽(yáng)光充沛的日子，他總是努力把輪椅往外挪一點(diǎn)兒再挪一點(diǎn)兒，有時(shí)挪到小區(qū)外的馬路邊上。因?yàn)檫€是冬天，他穿的是加絨加厚的淡灰色又略帶紫色的條紋睡衣，上下整套的。頭戴一頂鴨舌帽，帽子雖已發(fā)白發(fā)舊，仍顯示它紅色的底子。腳上是一雙半舊的米黃色雪地靴，這樣，即便腳不能動(dòng)，也不易生凍瘡。手上依然拿幾張報(bào)紙，有時(shí)會(huì)是一本翻舊了的雜志。看累了，他會(huì)打個(gè)盹兒或抬頭看一會(huì)兒面前的車水馬龍，但只要有人經(jīng)過，就迅速低下頭，那鴨舌帽是最好的掩護(hù)。雖然周邊小區(qū)鄰里都知道有個(gè)“曬太陽(yáng)的男人”，但很少有人真正看到過他的臉。當(dāng)然，指的是他最近五年的臉。

五年來，他的臉已呈腫胖型，色發(fā)灰，就如他的身材已頹唐走樣，了無(wú)生趣，早已不是以前的帥哥。偶爾，會(huì)聽到妻子在家里嘮叨“怎么越變?cè)藉邋萘?，腳不能動(dòng)，手總能動(dòng)吧，洗干凈臉就那么難？”是的，他心里清楚自己是越來越邋遢了，哪怕領(lǐng)導(dǎo)上門來慰問，他也不想干干凈凈的。相反，三十五歲的妻子反倒比他出事前更漂亮、更有味道了。那晚，當(dāng)妻子第N次的嘮叨出現(xiàn)時(shí)，他一把摔掉了輪椅邊上所有的茶杯和茶壺。然后，挪到在屋外的黑暗中“曬太陽(yáng)”。嚴(yán)格意義上講，這是他們結(jié)婚十二年來第一次正面吵架。十歲的兒子跑出來，抱著他，求他回屋去，可他無(wú)動(dòng)于衷。

兒子哭著說：爸爸，媽媽已經(jīng)夠苦了，你們都已經(jīng)夠苦了，為什么還要吵架呢？快進(jìn)屋吧，媽媽都在流淚了。是啊，這個(gè)家夠苦難的了。五年前，他是省級(jí)建筑公司的項(xiàng)目經(jīng)理，每年收入少則二十萬(wàn)，多則五十萬(wàn)，無(wú)論是自己老家還是岳父家都依靠他這棵大樹。結(jié)婚七年，他為兩方父母蓋了新房，使小山村里的家家戶戶都羨慕得眼紅。尤其是岳母，每次見到他都用山村里最高規(guī)格的糖氽蛋慰問好女婿?？烧l(shuí)能想到，一切的安詳與寧?kù)o在兒子五歲那年被打破，他在工地檢查時(shí)從五樓腳手架上摔下來，半死不活，下身全部癱瘓。妻子本是護(hù)士，她把兒子丟給了父母，請(qǐng)了長(zhǎng)年假陪他，整整三年悉心照料進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，又偷偷地自學(xué)心理學(xué)，對(duì)他進(jìn)行心理輔助治療。引用醫(yī)生的話，他能康復(fù)到現(xiàn)在已是奇跡。

雖然，白天他“曬太陽(yáng)”很爽，到了晚上，卻整夜失眠。妻子通過五年的學(xué)習(xí)，已獲得國(guó)家二級(jí)心理師資格，單位為她開設(shè)了一個(gè)心靈坊，每周半天時(shí)間對(duì)外接受公益性門診咨詢，心靈坊成為她們單位的亮點(diǎn)工程。業(yè)余時(shí)間她也常被社區(qū)或有關(guān)單位請(qǐng)去進(jìn)行講演。每次出門妻子總是打扮得漂漂亮亮的，回來也差不多是紅光滿面。按理說，他應(yīng)該開心，可是，每晚妻子睡的是另一條被子，她一個(gè)心理學(xué)專家，難道不知道與一個(gè)常年有病的丈夫分開睡是什么樣的打擊？他雖已無(wú)能，但仍是個(gè)男人。

妻子每天不到十二點(diǎn)鐘是不睡的，兒子入睡后，她就獨(dú)自進(jìn)書房關(guān)上門。有幾次他想去推門，但忍住了。也曾勸她早點(diǎn)睡，她總說要學(xué)習(xí)。是啊，她現(xiàn)在是家里的經(jīng)濟(jì)支柱。雖然，他的醫(yī)藥費(fèi)能報(bào)銷大部分，一年到頭單位領(lǐng)導(dǎo)還會(huì)來慰問幾次，但對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)期病患家庭，還有一個(gè)正在長(zhǎng)身體和學(xué)習(xí)的孩子，家庭開支可想而知，她真的不易。

想到此，他聽了兒子的話進(jìn)屋了。

那晚，妻子照舊關(guān)起書房的門進(jìn)行學(xué)習(xí)。他掙扎著起床，想跟妻子說聲“對(duì)不起”。可半天無(wú)法下床，他就輕聲地叫：“張瑩，張瑩。”妻子沒回話。

冬天里，他卻掙扎得汗流浹背，總算把整個(gè)身體挪到了書房門口，他伸手拉開了門把手，妻子正背對(duì)著他看一個(gè)另類的視頻。

從此，小區(qū)里再也沒看到那個(gè)“曬太陽(yáng)的男人”。有人說他失蹤了；有人說他回老家了；有人說他只是不出來“曬”而已。