今昔桂林行

如果說貴州的山是峰巒際天、連綿不絕，顯得雄偉壯麗，那么，桂林的山水則是平地起風(fēng)雷。觀賞桂林的山水，就像是在棋盤上博弈。說是桂林不能與貴陽相比，因為資源缺乏，只有“甲天下的山水”，于是就把這“甲天下的山水”作為一項資源來開發(fā)，通過旅游，招攬四面八方性喜湖光山色的客人來此觀光，從而振興桂林的經(jīng)濟文化。

此行去桂林，因為曾經(jīng)有過一次桂林之行。由于時代環(huán)境的不同，行時的意念和心情殊異，其感受是很不一樣的。

今天的社會，旅游成為一種時尚。在服務(wù)行業(yè)里，則是一項熱門話題，還在不斷升溫，旅行社應(yīng)時而生，旅游被納入有組織的團隊活動?！肮鹆秩沼巍保褪琴F陽旅游社團組織的一個旅游項目。

桂林，有甲天下的山水，又是文化名城，為世人所仰慕，游客絡(luò)繹不絕。可是，筆者已是年過九旬的老朽，體力衰退，行動、生活，諸多不便，再也沒有年輕時候的那種雅興要去游山玩水。何況昔日的桂林行，是在為擺脫困擾，被迫出走，心情急迫，毫無游興。

這次桂林行，是女兒新苗主動從旁助興，說是可以去分享高鐵的快捷舒適。我知道，今天的中國高鐵已經(jīng)成為引領(lǐng)世界陸上交通的新潮流，值得去品味品味。抗戰(zhàn)時期的桂林，曾經(jīng)是個重要的中轉(zhuǎn)站，接待過多少文化人，其中就有貴州的謝六逸和他的戰(zhàn)友沈雁冰。他們從上海孤島取道香港進(jìn)入桂林，然后從這里北上貴陽，輾轉(zhuǎn)去到重慶，為抗戰(zhàn)效力。

我也是因為抗戰(zhàn)才去過桂林。而今舊地重游，或許可以撿回幾縷少年的歷史記憶，不失為一樁晚年的幸事，于是就隨行而去了。

那天，兒媳秀萍開車送我到金陽，然后與新苗一道打車去貴陽北站。在站上從導(dǎo)游手上接過去桂林的車票，乘坐成都鐵路局的高鐵和諧號動車組列車。在站臺上看到，銀光閃爍的流線型車身恍若一條長龍，橫臥在身前待發(fā)。進(jìn)到車廂入座，一律軟席，就像坐在家里的沙發(fā)上一樣舒適。列車時速最高可達(dá)300公里，與普通列車相比，如果說從前是“跑步”，那么現(xiàn)在就是“飛馳”了。

10時44分，列車準(zhǔn)時開行。于是浮想聯(lián)翩，往日桂林行的情景又如絲如縷般重現(xiàn)在眼前，于是和新苗談起了往日的桂林之行。其實那段經(jīng)歷她早就知道，因為我曾經(jīng)毫不隱諱地將自己的家族和個人的行跡公之于世，其中的《軍人夢的破滅》（收入《苗家風(fēng)云錄》，貴州民族出版社，2006年12月版）和《高原的路》（收入《山居鳥言錄》1992年1月版）就是最初的兩篇。昔日的少年不知世事，懵懵懂懂，去桂林的行動帶有幾分盲目性，既沒有“忠孝不能兩全”的悟性，更沒有“救國救民”的遠(yuǎn)大抱負(fù)。后來，讀了魯迅的書，才有所了悟。

魯迅先生說，世上本無路，人走的多了，便成了路。而路，是從荊棘叢中踐踏出來的。他自己就是敢于披荊斬棘，勇于進(jìn)取的猛士，給世人樹立了一尊生命的指路碑。（見《魯迅全集·熱風(fēng)·隨感錄之十六·生命的路》人民出版社，1981年版）

用魯迅先生的話來檢視我的一生，似乎覺得自己與高原的路結(jié)下了不解之緣?？梢哉f，高原的路增長一尺，我的生活之路就寬廣了一分。有了大師的這尊指路碑，遂揭開迷霧見青天。于是將我在人生道路上的行跡梳理成篇，那就是我的學(xué)路之筆。

我在都勻讀初中的時候，正值日寇入侵，城里有一所從淪陷區(qū)遷來的炮兵學(xué)校，就其性質(zhì)，當(dāng)是黃埔軍校——陸軍軍官學(xué)校不同兵種的分校。

隨著抗日救國之聲的日益高漲，讀軍校當(dāng)軍人，成為青少年首選的目標(biāo)。我也受其感染而萌發(fā)了當(dāng)軍人的夢想。

可是，母親卻為我勾畫了一幅藍(lán)圖：讀完初中，就得回老家去成家立業(yè)。其時的軍官學(xué)校招收的是高中畢業(yè)生，而我才讀到初中三年級，還得再讀三年高中才能取得報考資格。倘若初中畢業(yè)回家，生米煮成熟飯，不能再讀高中，那么，軍人夢必將成為泡影。也許因為我是屬牛的吧，牛性倔犟，小時候行跡頑劣，常常違拗母意，遭到鞭撻、罰跪，仍不知悔改。這時，牛性又犯了，覺得回家被“關(guān)?！?，不如遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)另謀出路。因為同班伍姓同學(xué)的兄長在廣西警官學(xué)校當(dāng)教官，于是與他相約出走，往桂林而去。

當(dāng)年貴州還沒有鐵路，由于抗戰(zhàn)的需要，正在加緊搶修的黔桂線才通到廣西的金城江。公路倒是修通了，但是行進(jìn)在公路上的汽車主要是運送軍用物資和鐵路工程器材，客運還沒有排上隊。由于出走心切，即使無汽車可搭也不能耽誤了時日。于是邁開雙腳徒步走到獨山，然后從獨山搭便車去到金城江，再換乘火車去桂林。

頭一次坐上火車，只覺得緩解了行路難的苦。但是，身邊借來的路費有限，除去車票剩下的錢不多，買了幾個饅頭，兩人分著填飽肚子。恍兮忽兮就到站，下車后，跟隨伍姓同學(xué)去到他兄長任職的警官學(xué)校，被收留住下。

有了落腳處，心中無限快慰。接著又在桂林城里見到了在這里就讀培訓(xùn)班的親戚，從他的身上看到了希望。于是給家里寫信，向母親報告平安，同時表示要在這里繼續(xù)讀書。沒有想到的是，讀書的事被家中拒絕，于是報考空軍軍士學(xué)校，不能當(dāng)軍官，那就當(dāng)個空軍戰(zhàn)士罷。

考試的第一道題是體格檢查，讓考生坐在電動的轉(zhuǎn)椅上，然后開動電閘。不知轉(zhuǎn)了多少圈，突然關(guān)上電閘，令考生辨認(rèn)視力表上的符號。這時兩眼昏花，一個也答不上來。視力不合格，被擋在門外。

幸得考取了交通部技術(shù)人員訓(xùn)練所話務(wù)員班。受訓(xùn)期間，親眼目睹敵機在桂林城投彈轟炸、掃射，更增加了對侵略者的仇恨。訓(xùn)練結(jié)業(yè)分回貴州，有了固定的職業(yè)，而且待遇不菲，卻不安于位，還在向往著當(dāng)軍人，為此考入中央測量學(xué)校。先受軍事訓(xùn)練3個月，進(jìn)入業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)。未等畢業(yè)，日軍由廣西北進(jìn)貴州，獨山大火，測校北遷重慶，又經(jīng)歷一段逃亡生活，對日寇的仇恨有增無減。接著進(jìn)入陸軍機械化學(xué)校，在潼南接受軍事訓(xùn)練。這是一所正規(guī)的陸軍軍官學(xué)?！獧C械化兵種的分校，學(xué)成畢業(yè)，軍人夢就可以實現(xiàn)了。但是入校不久，即1945年8月15日，日軍宣告投降?？箲?zhàn)8年，終于勝利。原來想當(dāng)軍人是為了抗戰(zhàn)，既然日本已經(jīng)被打敗，戰(zhàn)爭結(jié)束，軍人還能做什么？于是逃離機校，返回貴陽。軍人夢隨著抗戰(zhàn)的勝利而破滅，與前半生畫上了句號。

如果說，我在都勻求學(xué)遇到難題、往桂林出走，是踏上人生道路的第一步，那么，軍人夢的破滅，則是我在人生道路上的一大轉(zhuǎn)折。如果沒有桂林之行的起步，也就不會有軍人夢的狂想，因此，我對桂林行的起步永記不忘。

后半生的選擇，是從頭再來。于是進(jìn)入貴陽力行中學(xué)高中三年級?？雌饋?，初中未畢業(yè)就棄學(xué)，未能循序漸進(jìn)，在學(xué)業(yè)上是有所損失，但我并不后悔，覺得在追求軍人夢的過程中所經(jīng)歷的世事，遠(yuǎn)比課堂上獲得的知識分量要重得多。假期，從家鄉(xiāng)鑪山（今凱里萬潮）到學(xué)校，走在湘黔路上，看到過往的汽車因為缺乏汽油，燒的是木炭，舉步維艱。民間有句順口溜笑說：“一去二三里，拋錨四五回，修理六七次，八九十人推?！蹦鞘菍F州道路的真實寫照。那時沒有客車，若能搭上貨車，只能坐在車廂里裝載的貨物上。若車廂裝滿了貨物，那就得坐駕駛室的頂棚上，風(fēng)吹日曬，險象環(huán)生。一百多公里的路程，一般得走兩三天。貴州道路的落后狀況銘刻于心，深感行路的艱難。

在學(xué)校接受校長推薦的課外讀物，讀魯迅的書。由于受到魯迅思想的感召，于是要效法大師，用筆說話。后半生的轉(zhuǎn)折，就4個字：“棄槍握筆”，在另一條戰(zhàn)線上，繼續(xù)拼搏。

《高原的路》是在握筆的征途中，初試鋒芒的求索之作。時移世易，高原的路幾經(jīng)嬗變，不斷躍進(jìn)。此時，腳下的車輪飛速越過龍里、三都、榕江、從江，13時33分到達(dá)桂林。屈指計程423公里，耗時不過2小時49分！而少年時代由都勻去桂林，行程要近得多，由于交通的阻滯，竟用了兩三天的時間。將今天的桂林行與昔日相比，猶如兩重天，心中的高興不用說了！

下車后，貴陽的導(dǎo)游將手中的導(dǎo)游旗轉(zhuǎn)交給了桂林的導(dǎo)游，于是，就聽從導(dǎo)游的招呼，跟著導(dǎo)游旗，上了桂林的旅游車往市區(qū)而去。

從北站的市區(qū)，穿行在桂林的山水之間。如果說貴州的山是峰巒際天、連綿不絕，顯得雄偉壯麗，那么，桂林的山水，則是平地起風(fēng)雷。觀賞桂林的山水，就像是在棋盤上博弈?？墒?，上了車，窗外景色一晃而過，再好的平地起風(fēng)雷，也不過是過眼煙云，瞬息即逝，難以捕捉。在車上聽到導(dǎo)游詢問：哪一位來過桂林？掃視全車，我算是最年長的一員，應(yīng)該說是最早來過桂林的歷史老人，很想站起來訴說我的不幸經(jīng)歷，但又覺得戰(zhàn)爭早已成為歷史，不必再提那段不愉快的往事，以免掃了人們的游興。導(dǎo)游卻在盡興地行使他的“導(dǎo)游”職責(zé)，一直到達(dá)景區(qū)門口，仍在叨叨不絕。我覺得有意味，而留在腦子里的，是桂林旅游業(yè)的興起。說是桂林不能與貴陽相比，因為資源缺乏，只有“甲天下的山水”，于是就把這“甲天下的山水”作為一項資源來開發(fā)，通過旅游，招攬四面八方性喜湖光山色的客人來此觀光，從而振興桂林的經(jīng)濟文化。

“甲天下的山水”作為旅游資源，確乎是桂林興市的一大強項。下車后，看到景區(qū)門前已經(jīng)停放著好幾輛旅游車，可見游客之盛。

午餐，按導(dǎo)游的推薦，用的是桂林的風(fēng)味小吃——桂林米粉。說桂林的米粉要干著吃，味道才鮮，摻了湯，就把味道沖淡了。貴陽的腸旺面則與之相反，不僅要有湯，而且有的人還喜好“湯寬”，吃起來才夠味。既入異鄉(xiāng)，便隨異鄉(xiāng)之俗，干著吃，也許是習(xí)慣不同的緣故罷，吃起來并不那么爽口。

當(dāng)年在桂林，曾經(jīng)喝過本地的米酒。此酒有個特征，倒在杯子里會冒泡，因此而得名，稱其為“三花酒”。于是，想到再喝上一杯“三花”，回味少年時代的童稚之趣?？上У昀餂]有，未能如愿，非常遺憾。

頭一個觀光的景點是南溪公園。一進(jìn)門，導(dǎo)游旗轉(zhuǎn)到了景區(qū)導(dǎo)游的手中，又得跟隨這面旗子轉(zhuǎn)。她在導(dǎo)游詞中究竟都講了些什么，一個字也沒聽進(jìn)去。但見身前的綠蔭背后，有一壁巨峰聳入云天，身姿隱隱約約，神秘莫測。一條小溪從它的腳下曲折繞行，前不見頭，后不見尾。

最耀眼的是那尊刻著“桂林山水甲天下”的石碑，金碧輝煌。人們一進(jìn)園門，就圍著石碑排隊，爭著搶站在碑刻前留影，表示自己曾到此一游。

這時，我已經(jīng)走出綠蔭地帶，巨峰終于露出它的真面目。原來是一尊拔地而起的喀斯特溶巖。

我既不愿意跟著導(dǎo)游轉(zhuǎn)圈，也不想去湊熱鬧排隊留影。眼見團隊已經(jīng)分散，便與女兒乘勢往指定的集合地點——南溪茶苑而去。一路上走走看看，還拍了兩張照片，算是留下一點來過的足跡。

在茶苑坐等，團隊的人長久團不攏來，讓人心情煩躁。待到人齊，進(jìn)入茶室坐定，以為可以品茗、歇息一會兒了?？墒牵霈F(xiàn)在眼前的，卻是這樣的場景：兩位“服務(wù)員”模樣的女士，一位站在桌后，一邊沖茶一邊講解那茶對人體如何有益。另一人則將泡好的茶一杯杯分送到游客面前，讓其品嘗。兩三杯茶品過之后，隨即把柜子里的筒裝茶一筒筒拿出來，擺放在桌上，指點報價。買一筒還送一件茶具，表示優(yōu)惠。原來，請茶是假，賣茶是真。座中之人一個個目瞪口呆，說不出話來，覺得是受騙了，都不愿掏錢買這樣的茶！

我有喝茶的習(xí)慣，每天都得喝。要買茶，貴州多的是，何至于跑到這里來掏錢，買這樣的茶！但也有不信邪的，掏出錢來，買了這里的茶，不過就那么一兩人。一個團隊四十多人，絕大多數(shù)一毛不拔?！安柩纭本瓦@樣不歡而散！

轉(zhuǎn)了大半天，收獲甚微，感慨多多。覺得團隊集體的活動受到約束，很難令人滿意，加上自己年老體衰，必然會拖累整個團隊，接下來的活動就不想再參加了。而我還有自己的愿望，一是想到我少年時候駐足學(xué)習(xí)過的銅鼓山去看看；二是去逛逛市區(qū)的古玩市場，明天（星期六）正好是古董商擺攤的場期。于是讓女兒去找導(dǎo)游，經(jīng)過反復(fù)協(xié)商，得到允許，退出團隊，自行活動。

既已離隊，受困的心情放松了，晚上沒地方去，便去劇場觀賞文藝演出，算是離隊前的最后一個項目。想到導(dǎo)游在車上曾經(jīng)提到過劉三姐，而《劉三姐》是廣西民間著名的地方藝術(shù)。若能觀賞廣西的地方文藝，即使不是《劉三姐》，也可以補償一天來覺得不怎么如意之失，也就無怨了！

可是，坐在劇場里看到的一幕幕場景，都是雜耍，偶爾出現(xiàn)舞藝不過是助興。場上還不時響起掌聲，但我還是樂不起來，唯一讓我感到興趣的，不過是那5輛摩托在封閉的鐵籠子里競技追逐，沒有經(jīng)過苦練的功夫和臨險不懼的拼搏精神，是做不到的。

第二天，與女兒一道，按照事先探詢的路線打車去逛古玩市場。就我所知，貴陽有5個古玩市場，分布在陽明路、油榨街、花果園、萬東橋和龍洞堡。按照慣例的場期，陽明路在星期六，星期天轉(zhuǎn)到油榨街。桂林就東西兩個點，場期都在星期六和星期天。那天，一個上午從東到西，兩個點就都跑遍了?？偟挠∠笫牵号c貴陽相比，無論規(guī)模和檔次都相差一截。

在古玩市場，從柜臺到攤點轉(zhuǎn)了一圈，淘得兩件玉鸮（見圖一）。此玉鸮，出自西遼河流域，是紅山文化玉雕的一種，富有豐厚的歷史文化內(nèi)涵，是研究黃帝及其所創(chuàng)建的文明的實物佐證，值得收藏。

轉(zhuǎn)到奇石城，這里是桂林本土的地方玉市場，出售以雞血玉為代表的工藝品。場地上還擺放著原石，可以為顧客當(dāng)場加工所需要的作品。地攤上陳列的成品、印章、擺件、牌飾、掛件，琳瑯滿目，一應(yīng)俱全，任隨挑選，價格也不貴，只是初來乍到，不識水性，不敢貿(mào)然上手。經(jīng)過仔細(xì)觀察，這才看出一點名堂來。所謂的奇石，想來就是奇在玉石肌理花紋形成的圖案千姿百態(tài)，能給人以美的享受，而萌生愛慕之情的罷。這樣一想，覺得有幾分自信，于是挑了一方雞血玉牌（見圖二）。

看那花紋，像是一輪圓月隱匿在天邊晚霞中，撲朔迷離，給人以遐想……要價不高，也就買下了。

遺憾的是，幾次探聽銅鼓山的所在，竟然無人知曉，去銅鼓山的愿望不得不放棄。我所以要去銅鼓山，不是為了別的，而是作為抗戰(zhàn)時期曾經(jīng)在這里受過訓(xùn)的游子，到昔日的故地是想看看，今天究竟怎么樣了？尤其是想進(jìn)入當(dāng)年躲飛機的防空洞，從那里再看一看桂林城的上空，重新體驗一下當(dāng)年被炸的情景與今天的太平盛世相比對的不同感受。

盡管這個愿望未能實現(xiàn)，畢竟戰(zhàn)爭年代早已成為歷史。當(dāng)旅游車輾轉(zhuǎn)穿行在桂林城區(qū)的時候，坐在車上的我就已經(jīng)感受到今天桂林城市的巨大變化。

昔日走在大街上，很少看到汽車，有時猛不防，一個腳踏旱冰鞋的少年唰的一聲從身邊溜過，毫無阻攔。而今天所見，穿行在大街上的不是摩托，就是汽車。戰(zhàn)爭的陰影漸行漸遠(yuǎn)，再也看不到敵機的魔影，聽不到炸彈的嘶鳴。

從奇石城出來，看看時間還早，便打車去桂林西站買票返回貴陽。在站上小賣部竟然發(fā)現(xiàn)了三花酒，同時又意外地看到一種名叫桂花的酒。桂林以盛產(chǎn)桂花而得名，桂林人用本地特產(chǎn)的桂花釀造成酒，豈不是在借此酒張揚桂林山水之勝，以餉遠(yuǎn)道而來的嘉賓！盛情難卻，于是各買了一斤，為能喝上桂林人釀造的佳釀，找回昔日桂林行的幾縷況味，那些未能如意的不愉快，似乎也就煙消云散了！

坐在返程的列車上，從車窗玻璃看出去，窗外的景色有些異樣，沿途站名也不同了，突然看到站臺上出現(xiàn)了“都勻”二字，這才了悟。此行，高鐵從貴陽出發(fā)系經(jīng)黔東南至桂林，但返程車則改變了路線，由桂林經(jīng)黔南回到貴陽，兩個城市已經(jīng)由環(huán)形的高鐵連通。沒幾天，又傳來滬昆高鐵貴昆段建成通車的喜訊。貴陽作為西南交通樞紐，境內(nèi)的高鐵已初具規(guī)模，而貴陽又是全國率先搶占大數(shù)據(jù)高地的省會城市，加上高鐵的暢通，貴陽在奔向小康的宏偉大道上豈不是更上一層樓，喜上加喜。

我曾在《高原的路》中說過：“新的長征，任重而道遠(yuǎn)，高原的路更長”的話，時在1980年。沒有想到改革開放的步伐如此快速，高原之路的“長”竟被拋在了身后。正是：

連峰際天路難行，求之神仙不可得，眾人振臂齊聲吼，撼天動地在朝夕。

本來打算用桂林的三花酒，為我91歲的生日祝壽，可是孩子們等不及了，要先嘗為快，于是開瓶暢飲。正好趕上這大喜的日子，可算是提前慶祝雙喜臨門，豈不快哉！

（作者簡介：秋陽，本名徐平，《花溪》雜志原副主編，副編審、中國作家協(xié)會會員。）