張杰 小鎮(zhèn)青年的方型人格與圓形理想

閆曉雨

爭(zhēng)議不斷，他是棱角分明的小鎮(zhèn)少年

娛樂圈里最招喜歡的藝人，勝在分寸感。

巧的是，張杰身上的特質(zhì)完完全全避開了這三個(gè)字，他簡(jiǎn)單粗暴，炙熱時(shí)能點(diǎn)燃整片雪巖，沉默時(shí)，整個(gè)世界都跟著他陷入“熄滅”的氣質(zhì)中。最近，張杰在《歌手》的“逆戰(zhàn)”回歸，繼2015年踢館之后，再次引爆輿論。起因是他唱的那首R(shí)ap歌讓觀眾分流成兩派，一邊對(duì)這張情懷牌好評(píng)如潮，一邊則表示，實(shí)在欣賞不了“老婆的裙帶”這樣的帶入感。

網(wǎng)友吐槽道，張杰為演藝界開創(chuàng)了一個(gè)新流派，Gap（尷尬的Rap）。

其實(shí)何止這首歌被冠以尷尬的形容，從出道以來，張杰就一直徘徊在令人尷尬的自我標(biāo)簽里。不懂時(shí)尚，做作，情商低，拿愛情炒作，能活躍于各大綜藝節(jié)目全都是走后門，而類似這樣的標(biāo)志性短句，好像從沒離開過有關(guān)張杰的報(bào)道。

這名出生在四川的“80后”小鎮(zhèn)青年，有點(diǎn)憨，沒有太多偶像包袱，但輿論的過度剖析把他描寫得不那么自然，當(dāng)然，這也和他的成長(zhǎng)背景有關(guān)。他和社會(huì)上千千萬萬來自小鎮(zhèn)的青年一樣，是方的，棱角分明，孤勇無常，內(nèi)心對(duì)渴望追尋的事物極度固執(zhí)，近距離接觸他時(shí)，他又顯得沒那么自信。鏡頭容易放大這一切。

太懂事的孩子，沒糖吃

張杰的家庭條件實(shí)在不富裕。旁人的青春期是白襯衫與童話，鴿子窩與玻璃珠，大部分孩子打著叛逆的旗號(hào)，心安理得地收下了來自親人的所有饋贈(zèng)。

張杰沒有這種特權(quán)。童年時(shí)，他就夢(mèng)想得到街邊那家玩具店里的一輛綠色鐵皮小火車，但沒有人知道這個(gè)秘密。直到某次發(fā)高燒，疼愛他的爺爺去幫他買下后，他還像過年收到壓歲錢般地推搡著。最后實(shí)在推不過去了，才抱入懷里?！暗浆F(xiàn)在還忘不了那輛小火車，綠色的，鐵皮，特別漂亮。”經(jīng)年之后，張杰還記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。

和小火車類似的東西還很多，包括對(duì)音樂的渴望。中學(xué)畢業(yè)，因?yàn)榻徊黄鹨魳穼W(xué)院的學(xué)費(fèi)，張杰選擇了畢業(yè)包分配的四川師范大學(xué)的旅游與酒店管理專業(yè)。一面是懂事，一面是殘忍，張杰把后者留給了自己。

媽媽說，張杰學(xué)唱歌跳舞，都是買邁克爾·杰克遜的VCD，然后回家自己模仿。今天我們看著舞臺(tái)上的張杰，踢腿、扭腰、旋風(fēng)腿，這“三大寶”雖然有些滑稽，卻正是張杰過于封閉的小鎮(zhèn)理想主義的過度彰顯，有些過于用力了，大家都察覺得到，張杰充耳不聞。還是像塊紅磚頭，四四方方，砌在音樂的墻里，堅(jiān)持著自我。

第一次去參加全國(guó)性歌唱比賽，他也不像別人會(huì)說漂亮話。他直言，當(dāng)時(shí)去參加《我型我秀》，很大程度上也是因?yàn)楣谲娔艿玫揭蝗f五千元的“巨額”獎(jiǎng)金，“可以唱歌賺錢，改善家人生活，沒什么不好的。”

“土酷土酷”的魅力，是純粹的理想

你可以說，他這個(gè)人做很多事的目的不單純，但對(duì)于音樂和愛情，他是純粹的。2004年出道后，他走到哪里都伴隨著一堆人的尖叫、奔跑，走紅貌似就是一瞬間的事情，而想要持續(xù)活躍在大眾視線中，卻不是件容易事兒。那兩年，在他演藝生涯中掀起極大風(fēng)波的解約事件至今仍能在娛樂圈里聽到，打小就比較一根筋的張杰，其實(shí)是很敏感的。他自己可能也沒有想到，事情會(huì)發(fā)展到不可控的局面。

“我是喜歡唱歌的，我可以吃少一點(diǎn)、穿差一點(diǎn)，但是唱歌的機(jī)會(huì)不能少，所以產(chǎn)生了重新尋找機(jī)會(huì)的想法?！?/p>

后來從低谷走出來的張杰，就一直活躍在了國(guó)內(nèi)流行音樂樂壇上。成績(jī)單還不錯(cuò)，可要說起和人打交道這件事，他始終還是那個(gè)不善言辭、有點(diǎn)木訥而夸張的小鎮(zhèn)青年——這也是媒體和歌迷早就達(dá)成的共識(shí)。每次面對(duì)記者，張杰總是能把一句明明正常不過的話，詮釋得顛三倒四，漏洞百出。他的穿衣造型，和這個(gè)感覺有著異曲同工之妙。

張杰的豹紋和鄧紫棋的皮褲，一直是最容易被時(shí)尚界詬病的元素。好在，一位歌手發(fā)展的核心，是自己的音樂作品，時(shí)尚不過是錦上添花的存在而已，算不得衡量一個(gè)歌手的標(biāo)準(zhǔn)。張杰也是好脾氣，面對(duì)外界五花八門的調(diào)侃，也不會(huì)用任何刻薄的回應(yīng)去對(duì)付網(wǎng)絡(luò)世界里那些囂張跋扈的鍵盤俠。

“我只能是我，不會(huì)因?yàn)橥饨缱兂晌也幌胍臉幼?，你們看到的我，就是這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，篤定地站在音樂面前?！?/p>

熟悉他的人知道，張杰有個(gè)從不離身的黑色小音箱，走到哪兒，拎到哪兒。這點(diǎn)，倒還保持著小鎮(zhèn)青年們固有的長(zhǎng)情做派：豹紋要穿下去，音樂要愛下去，和娜娜的婚姻要幸福下去。雖然不愿承認(rèn)，但張杰的俗，有時(shí)真挺可愛的。

敏感與善良，是俘虜人心的天然武器

“還記得那個(gè)綠色鐵皮小火車嗎？它和張杰的理想一樣，原本是櫥窗里遙不可及的存在，卻最終被他‘幸運(yùn)擁有?！边@種幸運(yùn)，絕非無緣無故，他的敏感與善良，成為俘虜人心的天然武器。明明是方型木頭腦袋的張杰，在這些年的歷練里，也漸漸成長(zhǎng)起來。

在錄制《開講了》節(jié)目時(shí)，他提到粉絲被稱為“腦殘粉”時(shí)，偶爾自己會(huì)抑制不住開始轉(zhuǎn)過身痛哭。提起爺爺，他會(huì)不斷嘮叨，爺爺是如何把他最喜歡的雞冠夾到碗里。前段時(shí)間，微博上熱傳的視頻里，他為了防止娜娜這個(gè)路癡在國(guó)內(nèi)走丟，故意在她手腕上綁了一大串氣球。

如此暖心，怎不動(dòng)容。

2017年，對(duì)張杰來說是至關(guān)重要的一年。已成為工作室老板的他，除了再度登上《歌手》舞臺(tái)，還將繼續(xù)自己的“我想”世界巡回演唱會(huì)。也不知道，未來的哪天，他會(huì)再多加上一重“父親”的身份，也是讓粉絲們操碎了心啊。