記錄疑云

段超

本賽季NBA的數(shù)據(jù)發(fā)生了大爆炸，威少和哈登聯(lián)手讓“三雙”這個(gè)詞幾乎每個(gè)比賽都能出現(xiàn)，但一個(gè)更難達(dá)成也更加有技術(shù)含量的數(shù)據(jù)現(xiàn)象——四雙，卻仍然沒有出現(xiàn)。歷史上，只有五位球員達(dá)成過四雙的成就，其中張伯倫的那次還不被NBA官方認(rèn)可，而在這幾次四雙里距現(xiàn)在最近的一次也已經(jīng)有二十三年之久。本賽季，有過最接近達(dá)成四雙經(jīng)歷的是勇士隊(duì)的格林，他在二月份對(duì)陣灰熊的比賽里交出了4分、12個(gè)籃板、10次助攻、10次搶斷和5次封蓋的另類數(shù)據(jù)?！八碾p”屈指可數(shù)，然而，在人們對(duì)這些神奇夜晚嘖嘖稱奇的同時(shí)，也不禁會(huì)聯(lián)想，這樣的數(shù)據(jù)到底是怎樣達(dá)成的呢？會(huì)不會(huì)有哪一次含了水分呢？事實(shí)上，在四雙的歷史里，還真有一次在發(fā)生之后充滿爭(zhēng)議。如果想要探究真相，先將時(shí)間調(diào)回到1990年的3月份……

取消與達(dá)成

1990年3月3日，一個(gè)平常的比賽日，哈基姆·奧拉朱旺在這一天要帶領(lǐng)他那支戰(zhàn)績(jī)?yōu)?5勝31負(fù)的休斯敦火箭隊(duì)迎戰(zhàn)戰(zhàn)績(jī)相同的金州勇士隊(duì)。27歲的“大夢(mèng)”當(dāng)時(shí)已經(jīng)是的巨星中鋒了，三次最佳陣容，一次總決賽的經(jīng)驗(yàn)，此時(shí)，他的第六次全明星之旅才剛剛結(jié)束。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候他還沒有拿到MVP獎(jiǎng)杯，也不知道總冠軍的滋味，這些事情還需要再耐心等待四年。

這場(chǎng)比賽，坐鎮(zhèn)主場(chǎng)的火箭以129比109痛宰了勇士，奧拉朱旺出場(chǎng)40分鐘，砍下29分、18個(gè)籃板球、10次助攻和11次蓋帽，還有5次搶斷，成為歷史上第四位打出四雙的球員。然而，當(dāng)“大夢(mèng)”離開賽場(chǎng)的時(shí)候，NBA官方數(shù)據(jù)單上他的助攻數(shù)卻變成了9。

賽后，得知消息的火箭隊(duì)主教練唐·錢尼和球隊(duì)媒體關(guān)系主管杰伊·戈德伯格馬上重看了比賽錄像，并從里邊找出了一次他們認(rèn)為未被記錄上的助攻。在第一節(jié)比賽還有六分鐘結(jié)束的時(shí)候，奧拉朱旺助攻巴克·約翰遜得分，這次助攻被忽略了。隨后，官方數(shù)據(jù)將“大夢(mèng)”的助攻數(shù)據(jù)更新為10次。

然而，這一成就的熱度只持續(xù)了三天便被一盆冷水給澆滅了。時(shí)任聯(lián)盟副總裁的羅德·索恩也重看了這場(chǎng)比賽的回放錄像，而他給出的結(jié)論是，奧拉朱旺實(shí)際上還是少了一次助攻。隨后，索恩給出了指示：這次助攻并不成立，不僅如此，他還指責(zé)火箭隊(duì)違反了聯(lián)盟的協(xié)議。索恩這樣告訴美聯(lián)社的記者：“如果官方個(gè)人數(shù)據(jù)記錄需要有重大改動(dòng)的話，那么聯(lián)盟應(yīng)該對(duì)這一改變更加負(fù)責(zé)，如果有必要更改的話?！?/p>

不過，26天之后，“大夢(mèng)”便再次創(chuàng)造了歷史，他在對(duì)雄鹿隊(duì)的比賽中打出18分、16個(gè)籃板、10次助攻、11次蓋帽的數(shù)據(jù)，毫無爭(zhēng)議地打出“四雙”。但1990年3月3日奧拉朱旺的那一次助攻仍然很有影響，因?yàn)檫@體現(xiàn)了聯(lián)盟官方記錄員的謹(jǐn)慎程度，同時(shí)也告訴了大家一個(gè)事實(shí)，任何一個(gè)偉大的籃球時(shí)刻都有可能馬上就變得十分暗淡，從本該被人銘記變成了一個(gè)十分普通的事件。不過時(shí)至今日，在搜索引擎上快速搜索這一關(guān)鍵詞還會(huì)出現(xiàn)不止幾篇的文章或是視頻錯(cuò)誤地將他對(duì)勇士隊(duì)的表現(xiàn)視為聯(lián)盟歷史上第四次四雙。

質(zhì)疑的聲音

因?yàn)檫@次四雙烏龍事件，索恩還曾考慮過要處罰火箭隊(duì)，不過最后他還是決定放棄了。從那個(gè)時(shí)候起，這件事情開始變得陰暗起來，也牽連出了很多的問題和說法，比如有聯(lián)盟的官方消息源稱，如果奧拉朱旺實(shí)際上真的有9次助攻的話，那他有可能會(huì)被允許保持四雙這一榮譽(yù)。但比賽錄像顯示的卻是“大夢(mèng)”實(shí)際上只有6次或是7次助攻，并且有必要考慮的一點(diǎn)的是他還是主場(chǎng)作戰(zhàn)。

這一事件之后的很長(zhǎng)時(shí)間里，有很多作者都寫過關(guān)于這次四雙烏龍事件的報(bào)道，比如《費(fèi)城問詢報(bào)》的專欄作家鮑勃·福特就是其中之一，在他的報(bào)道里曾包含了這樣的一段話：“哦吼！我們還是鉆鉆兔子窩吧。如果在這場(chǎng)比賽里有過多達(dá)四次助攻被錯(cuò)誤記錄的話，那么整個(gè)NBA又有多少其他的數(shù)據(jù)記錄達(dá)不到應(yīng)有的準(zhǔn)確度呢？那么在聯(lián)盟的歷史中，是不是普遍對(duì)主場(chǎng)球員個(gè)人數(shù)據(jù)記錄都比較寬容呢？主場(chǎng)作戰(zhàn)的球員是不是會(huì)利用自己的主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)趁火打劫呢？”

當(dāng)然，對(duì)于福特在文章里所寫出的這些疑問，恐怕沒有人能真正給出答案。有人曾說過，奧拉朱旺的這次“非歷史性的一夜”其實(shí)并非NBA惟一的關(guān)于數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)鬧出的笑話。在2009年，一位叫亞歷克斯的前溫哥華灰熊隊(duì)記分員就曾和體育八卦新聞的記者湯米·克拉格斯透露過他所謂的“NBA數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)主觀性”，并稱他自己“很擅長(zhǎng)讓這些數(shù)據(jù)變得不那么精確”。

那么是不是只有亞歷克斯一個(gè)人這樣認(rèn)為呢？在一場(chǎng)洛杉磯湖人對(duì)陣灰熊的比賽里，尼克·范·?？巳麪枂螆?chǎng)送出了23次助攻，其中不乏一些“戲劇性的爛傳球”，而這些爛傳球也被當(dāng)成助攻記在了這位后衛(wèi)的頭上，但最終給出的解釋卻很簡(jiǎn)單，只是因?yàn)榛倚荜?duì)的防守很強(qiáng)悍。亞歷克斯的解釋方式聽起來有些不耐煩，但他只是想證明這個(gè)記錄系統(tǒng)是多么容易“弄虛作假”。

難免的偏差

在2016年的斯隆體育分析會(huì)議上，克拉格斯就引出了一篇名為“范·埃克塞爾效應(yīng)：調(diào)整NBA數(shù)據(jù)記錄員數(shù)據(jù)記錄存在偏差”的文章。這篇文章的作者是馬修·范·博梅爾和來自西蒙弗雷澤大學(xué)的盧克·伯恩，他們?cè)鴮ｉT關(guān)注了2014-15賽季NBA的兩項(xiàng)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)——助攻和蓋帽，因?yàn)閾?jù)亞歷克斯所說，這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)是籃球比賽里最容易被記錄錯(cuò)誤的數(shù)據(jù)。這是一件很有意義的事情：助攻是指任何直接指向籃筐的傳球，而封蓋是指那些改變了投籃路徑的動(dòng)作。兩項(xiàng)數(shù)據(jù)本來就會(huì)或多或少地帶有一些主觀性，再考慮到籃球的流動(dòng)性和行進(jìn)速度，這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)都只能由記錄員來作最終解釋。

博梅爾和伯恩并沒有提出完整的針對(duì)整個(gè)聯(lián)盟范圍內(nèi)主隊(duì)可以操控?cái)?shù)據(jù)記錄的公式，但是他們確實(shí)發(fā)現(xiàn)了有多達(dá)八支球隊(duì)的主場(chǎng)助攻率要高于客場(chǎng)比賽，九支球隊(duì)的主場(chǎng)封蓋率比客場(chǎng)要高。如果將他們的公式套用在2013-14賽季，他們認(rèn)為，整個(gè)聯(lián)盟范圍里，任何一個(gè)主隊(duì)的記錄員對(duì)客隊(duì)的助攻率預(yù)測(cè)為0.742，主隊(duì)的則是0.792.除此之外，他們還得出一個(gè)涉及球員榮譽(yù)的結(jié)論?！?014-15賽季領(lǐng)銜助攻榜的球員和領(lǐng)銜封蓋榜的球員，他們的數(shù)據(jù)很有可能是借助了主場(chǎng)記錄員的援手，因?yàn)榭焱ш?duì)的記錄員在記錄助攻數(shù)據(jù)時(shí)是最慷慨的，而鵜鶘隊(duì)的記錄員則對(duì)主隊(duì)的封蓋數(shù)據(jù)記錄偏差最大?！?

為了保證對(duì)NBA記錄員的公正性，博梅爾和伯恩的研究還發(fā)現(xiàn)，很多球隊(duì)主場(chǎng)記錄與聯(lián)盟的平均水平出奇的一致，有趣的是，實(shí)際上還有很多的記錄員會(huì)對(duì)客隊(duì)更加慷慨。此外，還有一個(gè)合理的假設(shè)：很多的偏差或許只是人為的誤差，而非數(shù)據(jù)操控。畢竟籃球運(yùn)動(dòng)一直都在提速，發(fā)展至今，傳球、投籃也是越來越多，但數(shù)據(jù)記錄的時(shí)間卻總是很短，而記錄員可能也只有一兩個(gè)人在擔(dān)任，有些事情會(huì)出現(xiàn)一些誤差也是在所難免的。

避免的方法

當(dāng)然，聯(lián)盟官方對(duì)于比賽的監(jiān)管還是一如既往的出色。NBA還算是一個(gè)相對(duì)透明的聯(lián)盟，對(duì)于某些事情依然會(huì)提出聲明，比如奧拉朱旺的四雙事件，或者是近一點(diǎn)的像2014年勒布朗·詹姆斯的三雙取消事件。有趣的是，這兩件事的罪魁禍?zhǔn)锥际悄莻€(gè)模棱兩可的第10次助攻?，F(xiàn)在數(shù)字技術(shù)的推廣和應(yīng)用讓數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的準(zhǔn)確性得到了一定的提升，聯(lián)盟官方也可以通過這種方式對(duì)比賽進(jìn)行實(shí)時(shí)監(jiān)控?，F(xiàn)在的比賽，那些記錄數(shù)據(jù)的設(shè)備就放在場(chǎng)邊記錄員的身旁，即便產(chǎn)生了異議也不需要再專門給羅德·索恩寄比賽錄像了。

博梅爾和伯恩的研究結(jié)果固然有一些讓人驚訝的東西，但他們所呈現(xiàn)的事實(shí)也說明，想要去探究到底有多少學(xué)院派式的助攻或者封蓋總數(shù)偏高，想要都?xì)w功或歸咎于場(chǎng)邊記錄員是不現(xiàn)實(shí)的，同樣，想要讓這種遮掩數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的行為徹底消失也是難以實(shí)現(xiàn)的。無論這種數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)遮掩是無意的偏差還是主動(dòng)的慷慨，場(chǎng)邊的記錄員都有足夠的動(dòng)機(jī)去推動(dòng)這件事以求為自己喜歡的球員提供支持，甚至有時(shí)候受益者還是客隊(duì)的球員。在體育八卦網(wǎng)站上，亞歷克斯回想起他曾因?yàn)榉丁ぐ？巳麪柕哪菆?chǎng)比賽而被球隊(duì)管理層表?yè)P(yáng)的事，僅僅因?yàn)槟菆?chǎng)比賽有可能會(huì)讓溫哥華的通用汽車球館在那一晚?yè)碛斜韧斩嘁恍┑娜珖?guó)曝光度。

亞歷克斯說，事實(shí)上這也是他惟一一次被要求操縱數(shù)據(jù)記錄系統(tǒng)。而奧拉朱旺也曾是他操控?cái)?shù)據(jù)記錄的受益者，“當(dāng)你打出一次三雙數(shù)據(jù)后，就有可能增加電視臺(tái)直播我們比賽的幾率。我見證了奧拉朱旺的一些高光時(shí)刻，哦，順便說一下，有一些恰巧就發(fā)生在溫哥華。”亞歷克斯說道?！跋裎覀冞@樣的球隊(duì)在當(dāng)時(shí)是很難得到全國(guó)性媒體的報(bào)道的，這里有球隊(duì)市場(chǎng)和長(zhǎng)期增長(zhǎng)的因素，即使球隊(duì)里也有人能在這里打出高光的表現(xiàn)?！?/p>

還是把時(shí)間再調(diào)回到1990年，最終火箭隊(duì)以41勝41負(fù)的戰(zhàn)績(jī)僥幸打進(jìn)了季后賽，但那個(gè)時(shí)候他們?nèi)匀簧钕菸鲄^(qū)的泥濘之中。試想一下，在那樣的當(dāng)口，又有什么是比奧拉朱旺，這個(gè)正在逐步邁向名人堂的球員，達(dá)到了一個(gè)甚至連賈巴爾或者是比爾·拉塞爾都未曾達(dá)到的里程碑更好的新聞呢？

最后，恐怕連當(dāng)事人算在內(nèi)都無法知曉這一樁樁一件件到底都發(fā)生了什么?；蛟S這不過是個(gè)因?yàn)檎\(chéng)實(shí)產(chǎn)生的錯(cuò)誤，或許這什么都不是，只不過是一個(gè)需要持久自省的教訓(xùn)。恰如奧拉朱旺的主教練錢尼在索恩使得劇情反轉(zhuǎn)之后告訴美聯(lián)社時(shí)所說的那樣，“他們認(rèn)為的一次助攻和我們認(rèn)為的一次助攻肯定是兩件不同的事情。”