窗外是雨。雨水淋濕了季節(jié),淋濕了魂靈。
我想這樣開頭來寫一個感受,讓我的文字在天地之間充滿詭異充滿思想。這是昨天晚上想到的。昨天晚上我還想到在雨水的淋漓里,有許多急忙回家的人們,也會有一些打著雨傘的面目蒼白的飄忽身影,她們在玻璃窗上往里面張望,玻璃窗里的燈光昏黃一片,沙發(fā)上坐著正在看一個乏味故事的胡思亂想的憂傷者。那些玻璃窗上印滿了手指和唇吻。
當(dāng)然,也可以是雪。
雪落在街道上。雪覆蓋了許多腳印,雪讓街道清凈。坐在一個酒館里,從玻璃窗里往外看,見打傘的身材異常的黑衣女子正在面目模糊地看著窗內(nèi)的啤酒小菜和一個企圖尋找演員的導(dǎo)演或者企圖尋找模特的大學(xué)藝術(shù)老師。然后,一個人默默地上了孤獨(dú)的出租車。然后再也不見。走出小酒館,落滿雪的街道上靜謐地有些神秘,那些熟悉的建筑突然陌生起來了。
這樣的幻覺總是出現(xiàn)在一個人獨(dú)守的時候。今天,是立春后的第13天,外面有很好的陽光。早上我出去的時候,看見路面上有行色匆匆的人在走動??匆妰膳缘臉淠鹃_始動的春天的意思。葉子有精神了。盡管我還是一身冬天的衣服,可是,我能感覺得到春天從風(fēng)里緩慢地滲透到季節(jié)里來。我的頭發(fā)上有冷的風(fēng),有暖的風(fēng)。我回到406,打開電腦,突然看見窗外陽光在爆炸一樣,耀眼。這是春天的沖刺吧。
我也坐在窗前。像幻想中的那樣。只是,今天,外邊沒有雨,也沒有雪。呵呵。那些雨水呢,那些雪呢,好象它們在前些日子在窗外飄飛的時候,它們很有些不把我放在眼里。它們覆蓋房舍,街道,覆蓋那些在路上眼色憂郁的黑衣的或者紅衣的或者黃衣的女子,覆蓋車輛覆蓋渴望?,F(xiàn)在,窗外是陽光。在陽光里,我似乎能夠聽到呼隆隆的車輪在奔跑。
窗外還有窗。窗外的窗隔著玻璃,在陽光下有些班駁。那些玻璃窗內(nèi)有怎么樣歡樂和夢想,有什么樣的苦惱和喜悅,我不知道。在這里,我與那么多人居住在同一個小區(qū)的,看同樣的日出,聽同樣的曲子,穿大致相同的服裝,只是,我覺得我們遙遠(yuǎn)。從窗外望對面的窗口,對面的窗口里有人影,那些人影虛擬似的,我們彼此沒有什么關(guān)系啊。在這里,我們距離很近,我們又距離很遠(yuǎn)。我只是在QQ里,好象能夠聽到一種心跳??墒?,QQ里的心跳我不知道是什么地方的心跳。比如,那個叫阿緣的女子,那個叫燕子的女子,那個叫雞蛋番茄的女子,在QQ里說笑,在QQ里傳來《開心》和玫瑰??墒?,我不知道她們是哪里的人。這和葛套不一樣。在葛套,一個莊子的人,都認(rèn)識。甚至,連同他們的彼此的祖宗的故事都知道。
在陽臺上看幾頁古書。就翻到了關(guān)漢卿。關(guān)漢卿把一位那個時代的女子的冤屈故事寫在劇本里。這個劇本我30年前讀過,今天讀,覺得和30年讀竟然有些不同。覺得竇娥在死前發(fā)下的愿只是一個沒有辦法兌現(xiàn)的愿,只是關(guān)漢卿在劇本里替她兌現(xiàn)了。我就想,文化人,在做著善良的欺騙。當(dāng)然,文化人不希望只在世界上看到絕望,于是,象關(guān)漢卿,就在劇本里讓竇娥的血都灑在丈二白練上,讓六月里下雪,讓那個制造冤案的地方三年大旱。當(dāng)關(guān)漢卿這么寫的時候,關(guān)漢卿很舒服,很解氣,可是,我知道,這是,不可能的。
不過,文化人無形中把一種愿望變成一種無形的力量。我還是感謝關(guān)漢卿。我的現(xiàn)在的窗外,不知道飄著多少多少這樣的愿望。當(dāng)然,大家的愿望,不只是竇娥那樣的愿望,大家的愿望,比如,公平,陽光,比如民生,比如安全和諧,比如開心等等。都是應(yīng)該張揚(yáng)的愿望,是我們永遠(yuǎn)的遠(yuǎn)景。
這不是我一個人的關(guān)于雨水或者飄雪的胡思亂想。這是大家心目中的春天。