就餐于荷蘭的伯爵舊居

王露露

記得在北大英語系上學(xué)的時(shí)候，讀過喬治·奧威爾的小說“Down and out in London and Paris”（《窮困潦倒在倫敦和巴黎》），其中有段話，大意是：“這家餐館的服務(wù)生個(gè)個(gè)都舉止高貴典雅，無可置疑，他們是專門被老板培訓(xùn)出來以羞辱粗野庸俗的顧客的?！碑?dāng)時(shí)我還不明白奧威爾是不是在信口開河呢。

來到荷蘭后，由于工作關(guān)系，我常在外邊就餐，但我就顧著吃了，沒留意服務(wù)生和顧客的言談舉止，也沒想起奧威爾的那段話，直到那一天的中午。

三座雕像

荷蘭高費(fèi)呂韋國家公園的一家博物館，將在今年3月底舉行隆重儀式，慶祝中文解說詞正式啟用。博物館事先通過我的老朋友海因-貝克先生找到我，讓我在開幕式上淺談中國文化。于是那天我在海因的陪同下，驅(qū)車一個(gè)半小時(shí)，前往參觀這座博物館，為講座做些準(zhǔn)備。

海因是QL酒店餐廳集團(tuán)的老板。那天在路上，海因先帶我在他的QL酒店餐廳集團(tuán)的一家餐廳用了午餐。后來我這叫后悔呀，咋沒用手機(jī)拍下來這家餐廳的服務(wù)生呢？什么情況？且聽我細(xì)細(xì)說來。

可以說，高費(fèi)呂韋國家公園就是給荷蘭造氧和輸氧的地方。這里有一望無際的喬木和灌木，開車數(shù)十公里都不見人煙，這家餐廳就隱藏在這無邊無際的天然公園附近。它是旅館的一部分，而這座旅館本來是林堡-斯迪閏穆伯爵的私宅。即便時(shí)值冬天，這兒也滿目翠綠，郁郁蔥蔥。外人路過這兒，不撥開常青樹枝和樹葉，根本發(fā)現(xiàn)不了貓?jiān)谶@兒的這座藝術(shù)宮殿。

是的，稱這家旅館為藝術(shù)宮殿并不言過其實(shí)。我還沒下車，就被眼前的建筑所折服。它并不宏偉龐大，但古樸中透著典雅，簡約中透著精致，黯淡中透著絢麗，含蓄中透著華貴，用當(dāng)今流行的“低調(diào)奢華”一詞來形容它，再合適不過了。

海因把車停下后，我就開始發(fā)愁。老天爺不是在下雨，而是在潑雨，我們咋從停車場狂奔到旅館門前呀？ 不過我很快發(fā)現(xiàn)，在離車不遠(yuǎn)處站著一位金發(fā)碧眼美男子。他在如注的雨中不聲不響，紋絲不動(dòng)，就像一座希臘的大理石雕像，但他的眼神告訴我，他手中撐的傘是用來護(hù)送我們到旅館門前的。

我們在他的傘下一溜小跑到旅館門口時(shí)，他在離我們?nèi)竭h(yuǎn)的地方停下，在傾盆大雨中靜靜等候我們都進(jìn)了門，這才走向雨點(diǎn)濺不著的屋檐下，收起雨傘，將它筆直地放在雨傘格里。在他把我們目送到了已在門廳靜候我們的下一位棕發(fā)褐眼美男子之后，才回到原來的工作崗位，即大門的內(nèi)右側(cè)。

雖然這家旅館跟中國的五星級賓館相比屬于小門小戶，但兩者的關(guān)系絕不是大家閨秀和小家碧玉。相反，這家規(guī)模不大的旅館玲瓏剔透，是荷蘭富有盛譽(yù)的頂級賓館。

大廳就像富庶家庭的客廳，但每件家具和每張油畫后面都有歷史和故事。海因的到來驚動(dòng)了旅館的主人，我一看，又是一座希臘雕像。這一位則是褐發(fā)棕眼，西裝革履，眉宇間流露著謙和與涵養(yǎng)。我再一看，似曾相識。我轉(zhuǎn)頭一望，對了，他的臉盤很像掛在門廳中央的一張油畫上的夫人。

果然，那位夫人就是他的祖母，這家旅館的創(chuàng)始人。我說，看她器宇軒昂的氣質(zhì)不像是生意人呀。

他笑了，祖母確實(shí)不止是生意人，也是荷蘭王國上議院的第一位女議員，生前是呼風(fēng)喚雨的政治家。旅館的主人就生在這所房子里，現(xiàn)在繼承祖業(yè)，這家旅館就由他來經(jīng)營。

體驗(yàn)至上

寒暄完畢，我的作家本能便舊病復(fù)發(fā)，向旅館主人提出了一系列問題。

我問他，您的旅館一共有多少房間？他說三十來間。我趁熱打鐵道，能讓我參觀一下嗎？從最有特色的開始？他馬上招呼吧臺后的服務(wù)生幫海因和我穿上大衣，撐開雨傘。我們穿過花園，來到一座棕色草頂白色窗框的別墅。

這座房子占地不小，但只有兩張雙人床和四張兒童床，剩下的全是寬敞考究的客廳、廚衛(wèi)和兒童起作間兼游戲室。

房后有一座私密花園，我指著院內(nèi)的一大片草地說，可惜了的，咋不種點(diǎn)花草樹木？旅館主人說，從這里走幾步就是賓客的跑馬場和他們散步野炊的森林，不缺樹木花草。

他還說，草地不但顯得遼闊，還有實(shí)用價(jià)值，從世界各地來的賓客能在花園里降落自己的直升飛機(jī)。我終于鼓足勇氣問道，這座別墅一晚上得多貴呀？

他說，別墅分兩個(gè)獨(dú)立的部分，可供兩個(gè)家庭四個(gè)孩子使用，平攤到每家是每晚五百歐元。當(dāng)然了，如果一家想把整個(gè)別墅給租下來，也行。

他又帶我們?nèi)タ雌渌头?，總之，雅致舒適，價(jià)錢也非貴得離譜，和國內(nèi)同類房間差不多。

我又問，您有這么傳統(tǒng)悠久的建筑，這么風(fēng)格獨(dú)特的房舍，住過尊貴的客人，花園、林子、空地有的是，號稱三千公頃福地，您為什么不擴(kuò)建旅館？

旅館主人忍俊不笑，過了半晌才回答說，利潤空間大固然好，但他最關(guān)心的是賓客在此的體驗(yàn)。

我心里嘀咕，這體驗(yàn)值多少銀子？

精致服務(wù)

餐前小菜端上來了。服務(wù)生說了一大串解說詞，中間夾雜著法語恐怕還有意大利語，我一來聽不懂，二來沒心思。心思都放在研究小菜到底是啥了。

它酷似一朵淡黃色的玉蘭花，花蕾呈白色，花下鋪著一層好像是麥子粒。我這叫惜香憐玉呀，如此美艷的方物我怎能生吞活咽下去呢？

海因拿起花兒來就往嘴里放，我只好如法炮制，頓覺口中一縷清香彌漫散開。興許這也是旅館主人苦心經(jīng)營并竭力維護(hù)的賓客的體驗(yàn)吧？

原來這兒的大廚是米其林星佩戴者，也是世界廚藝大獎(jiǎng)賽的金牌得獎(jiǎng)主。 我一邊潛心于全方位的體驗(yàn)，一邊咀嚼旅館主人的話。

驟然間，我意識到高雅的內(nèi)涵。那就是，把旅館客房做成限量版藝術(shù)品，把生意做成藝術(shù)創(chuàng)作的過程。不僅自己陶醉于創(chuàng)造住宿、美食、野炊、草原騎馬、林中散步完美組合的過程，而且也用之感染賓客，使賓客回味無窮。

因?yàn)?，再精美的藝術(shù)品，一旦投入批量生產(chǎn)，就淪為地?cái)傌?。雖然薄利多銷能利潤豐厚，但在無邊逐利泥石流的沖擊下，藝術(shù)品將面目全非。

餐畢，在臨別的一剎那，我想起了奧威爾的那段話。我突然明白，奧威爾是用夸張調(diào)侃的修辭方式來表達(dá)對餐飲酒店業(yè)的服務(wù)生的崇高敬意。

也就在這一剎那，我回憶起荷蘭一位教育家的話。他對我說，荷蘭有好幾所酒店餐飲學(xué)院，學(xué)生多為荷蘭本地人，很少有亞非裔的學(xué)生。他告訴我，據(jù)調(diào)查，亞非裔的學(xué)生更喜歡選擇經(jīng)濟(jì)管理等學(xué)科，畢業(yè)后可以當(dāng)“人上人”。而餐飲酒店學(xué)校的學(xué)生畢業(yè)后將進(jìn)入服務(wù)行業(yè)，有的干脆就將成為端盤子端碗的服務(wù)生。很多亞非裔的學(xué)生覺得，誰去主攻伺候人的專業(yè)呀，畢了業(yè)去當(dāng)“人下人”？

相反，很多荷蘭學(xué)生夢想在酒店餐館學(xué)院畢業(yè)后去當(dāng)服務(wù)生，原因很簡單，他們熱愛這個(gè)職業(yè)。因此，他們覺得伺候賓客跟宇航員或腦外科醫(yī)生一樣值得尊重，值得驕傲。

我更理解了奧威爾在書中的那段描述。餐館服務(wù)生高貴典雅的舉止不是故意做出來以羞恥粗俗食客的，而是一種出自內(nèi)心的自豪，對自己職業(yè)的自豪。

這么一想，我就能理解，為什么比湯姆-克魯斯還英俊的小伙子們愿意筆直地在旅館門口杵著，幫賓客拿大衣；愿意在雨中候著，為下車的賓客撐傘；愿意在桌旁等著，為食客上菜上飯，端茶送水。

我曾庸俗無知地為這些帥哥惋惜過，覺得他們這么一表人才，卻甘心拿一份藍(lán)領(lǐng)工人的工資。但這天午餐后我終于懂了，原來服務(wù)生覺得，能做自己熱愛的工作就是最好的報(bào)酬。

這么一想，我也更理解旅館主人了。他不惜任何代價(jià)以保證賓客體驗(yàn)的質(zhì)量，不只是為了盈利，也是因?yàn)樗约阂矡釔圻@種體驗(yàn)。熱愛使他心甘情愿地守住品牌，而不是追逐鈔票。愛是無價(jià)的，由愛澆灌的品牌也是無價(jià)的。品牌是這個(gè)酒店，也許是任何企業(yè)最大的資本，傳世之寶。

急功近利，浮噪不安，這些也許是當(dāng)今社會(huì)的流行病，但如果我們撥開茂密的樹枝和樹杈，就能發(fā)現(xiàn)在里面藏匿的世外桃源。這里的“山人”熱愛自己的一畝三分地，精心耕耘自己的一畝三分地，不惜余力保護(hù)自己的品牌； 這里的“山人”不被廣廈千萬間所動(dòng)，不為鈔票而折腰。這就是高貴，心靈的高貴；這就是典雅，靈魂的典雅；這就是器宇軒昂，從內(nèi)到外的器宇軒昂。

這家旅館的名字叫Het Roode Koper， 譯成中文就是：紅頂商人。

（作者為荷籍華裔作家）