詩經(jīng)里的堇菜（上）

柯平

《緜》

這是《詩經(jīng)》里的一首名詩，詩題就叫作《緜》，敘周人歷史起源，按序列為大雅文王之什的第三首，此章共存詩十首，首篇為《文王》，次《大明》，復次《緜》。大雅的“雅”，上博簡《孔子詩論》作“題”，從是從頁，只不過“是”字下面這一捺腳短些而已。這些竹簡都是從地底挖出來的，碳十四測定為戰(zhàn)國晚期，既未經(jīng)過小規(guī)模作偽的漢儒之手，更沒經(jīng)過大規(guī)模作偽的四庫館臣之手，相比之下應該比較可靠。因此大雅就是大題，則小雅就是小題，這么說應該是沒問題的。生活在漢末的許慎著《說文》，他的書里還沒有雅字，只有一個“是”字，又以“疋”為是之古文，又疋、足通用。明人梅膺祚《字彙補》有論辯云：“按《說文》疋字，古文以為詩大雅字，亦以為足字，或曰胥字。據(jù)此，則大雅小雅古文亦作疋字。分疋、足作兩字，亦后人強析之耳，未可從也。”

這說明什么呢，說明至少東漢以前沒有大雅小雅的說法，要有也只能是大疋和小疋，或大足和小足，或大是和小是，或大題和小題，而這個“是”字，應該又是“題”的本字。毛詩序釋雅字稱：“雅者，正也，言王政之所由廢興也。政有小大，故有小雅焉，有大雅焉。”這個所謂的正字，一眼就能看出是有問題的，不過把疋字筆畫寫得端正一點而已，又加入色彩強烈的政治語言，王政于是就這么形成了。而對于歷史學家而言，這個“題”字在他們眼里或許更為珍貴，簡直可說是個超級寶貝，因為學界一向又把它釋作是“夏”字，無論甲骨還是金文，也無論古人留下來的還是新近挖出來的，代表國家歷史源頭，居三皇五帝之首的，就是這么個題字，而不是現(xiàn)在書寫中的夏字。這樣，從題到雅到夏，三位一體，身肩重負，這個字的關鍵可想而知。

或許正因為此字的特殊與不凡，古人在說起它的時候，一般都有些小心翼翼。《說文》的解釋是：頟也?！缎栄拧罚侯^也。兩位專家惜墨如金，看來是觸及到關鍵問題了，因此都比較謹慎，雖說回答有兩個字，后面這個據(jù)說又是虛詞，則實際上都只說了一個字，但合在一起來看的話，卻一額一頭，正好是個額頭，這也是蠻有意思的。好在其他口風松一點的也有，如《韻會》說：“椽頭玉飾，曰琁題玉題，亦名璧珰?！爆I題玉題，先說琁，后說玉，以理推之，大約琁題就是大雅，玉題就是小雅了?！抖Y記王制》稱：“南方曰蠻，雕題交址?！眲t題在南方，地為交址?！妒酚浽绞兰摇返耦}下有注云：“謂刻其頞，涅以丹靑也?！睂＜覀兊陌l(fā)言聽是認真聽了，感覺還是不得要領，主要原因是這些人都在刻意回避了一個事實，就是題、堤在上古實際上是通用的，大題也就是大堤，小題也就是小堤。如《越世家》“謂刻其頞”這個頞，又是什么玩意呢，說文說：鼻莖也?！澳缘れi”這個涅，說文說：黑土在水中也。只有在理解了題堤可通的基礎上，這些疑問才能豁然貫通。鼻莖就是堤，以長鼻形容之也，現(xiàn)在各地還有不少叫象鼻山的，包括寧波的象山，本義當亦如此。黑土在水中，也是筑堤截水，水中可居曰州的意思。還有什么琁題玉題雕題之類，大致如是，懶得一一都解釋了。

而作為題的本字，又跟堤具有密切基因關系的這個“是”字，除了“水中可居曰州”的概念以外，還是古代一個重要部落的族名，當然你說它是國名也可以，這一秘密，也已由清華簡《皇門》揭露出來。按古人當時的理解，大約以居大堤為是，以居小堤為非。以居大堤為正，以居小堤為負。不過這里的是非正負，僅僅是指稱而已，沒有行為判斷的性質(zhì)，跟我們現(xiàn)在的理解是不一樣的。作者在文中歷數(shù)作為是人部落對自己所屬部落的迫害，證據(jù)確鑿，情感動人，文采斐然。由于史界自漢迄今都一口咬定這文章是周公寫的，那么作為周公所屬非人部落或所謂周國的對立面，是人部落指的應該就是商國了。歷史學家津津樂道的什么大邑商和小邦周，前見尚書第二十三多士篇，后見尚書第九大誥篇?！兑筇摃趵m(xù)編》亦有“王今在大邑商”的記載。（所謂的大?。┱f穿了不過是居住大堤和居住小堤的區(qū)別。而居住大堤的當為大雅作者，居住小堤者的當為小雅作者，用網(wǎng)上的話來說，真是用腳指頭想想也清楚，毋庸多辯的。

現(xiàn)在的問題是，《詩經(jīng)》序既稱此集的范圍是“上從周始，下暨魯僖，四百年閒，六詩備矣”。但大雅是地望，是商代國都，是彼時域內(nèi)最大也最繁華的生活居住區(qū)域，文化自然也特別發(fā)達，因此成為詩之最早誕生地也理所當然。周人如是滅商有其地后所作，亦合情理。但《史記周本紀》又明言周人勝商后并無遷都之事，只是封紂子武庚為繼，派自己兩個兄弟即管蔡二公明督導而實監(jiān)視，并將那幾只號稱黃帝金鼎的東東順手牽羊搬走了而已?，F(xiàn)在書里把大雅的著作權(quán)全都歸屬周人，好比龔自珍的詩署上了泰戈爾的名字，感覺有些蠻不講理。因詩歌的寫作跟作者所處地域文化有很大的內(nèi)在關系，俗話說在什么山上唱什么歌，在什么國家使用什么語言，再說里面有不少都是寫風土的，就算文王監(jiān)商，有過居住經(jīng)歷，也肯定寫不出來。唯一的可能是由周人翻譯，如《說苑》所記楚鄂君子晢譯《越人擁楫歌》那樣，但詩集里又沒具體注明。因此，就算此書真由孔子手定的，也只能說他是個高級五毛。當然，只要是作偽，馬腳總會留下一些，比如序言里的這段話：“政有小大，故有小雅焉，有大雅焉?！毙≡谇埃笤诤?，與常人所語次序相異。再如《吳世家》記王子季札使晉，“見歌小雅，曰：美哉，思而不貳，怨而不言，其周德之衰乎？猶有先王之遺民。為之歌《大雅》，曰：廣哉，熙熙乎，曲而有直體，其文王之德乎？”前稱周，后不稱周，文法也較別致。

由于以上所涉古籍包括此詩作者均為周公本人，了解一下作者的生平情況就顯得相當必要，魯迅所謂知人論世，西諺所謂風格即人，都是差不多的意思。此人名氣大，事跡少，《史記魯紀》只稱：“周公旦者，周武王弟也。自文王在時，旦為子孝篤仁，異於群子。及武王即位，旦常輔翼武王，用事居多?！逼渌褪欠ド?，以及后來是否篡政之類的真假難辨的事，連古代傳記首稱郡望的慣例也不遵循，因此他媽是誰，籍貫何地，幼年如何成長，一無知曉。倒是宋人王景文《詩總聞》有所透露，說他“生于豳岐之間，陶染西俗，習貫西音”。而他自己在出土清華簡《尚書皇門》里更是自稱“朕，甬人也”。（原簡作上涌下臼筆畫清晰，一目了然，釋作甬。說文涌，塍也。則與著《金滕》一事完全相合），今楚簡專家們將此字釋為“沈”，讀作“沖”，顯然囿于傳世文獻的壓力。成王在《尚書大誥》里雖自稱“惟我幼沖人，嗣無疆，大歷福”，但后面“天降威甬文王，遺我大寶，龜紹天明”。“周文王惟卜甬，克綏，受茲命。今天其相民，矧亦惟卜甬”。這些話，難道就沒人看見了？他的叔叔微子在同書中說得更為明白：“我祖厎遂陳，于上我甬，沈酗于酒，甬亂，敗厥德，于下殷罔?！薄洞蟠鞫Y記》同樣也沒閑著，其少閑篇第七十六所記，正好為此提供了部分細節(jié)補充：“舜崩，有禹代興。禹卒受命，乃遷邑姚，姓于陳。作物配天，修徳使力，民明教，通于四海。禹崩，十有七世，乃有末孫桀即位。桀不率先王之明德，乃荒耽于酒，淫泆于樂，德昏政亂，作宮室高臺，污池土察，以民為虐，粒食之民，惛焉幾亡。”這些史料號稱都是從四千年前傳下來的，一直擺在我們面前，只是長期以來受傳統(tǒng)歷史觀念的限制，不大有人敢去正視罷了。

根據(jù)以上分析大膽推測一下，其地理輪廓大致也就呼之欲出了：古以人體喻地，大約也就是現(xiàn)在說的仿生學，這看看《金文集成》里大量的殷商族微，還有新刊布的清華簡《筮法》所附文王八卦圖就清楚了。在上古東南近海某個適合居住的區(qū)域，其地西高東卑，西為首，東為足；中央有湖，是為人腹；南北有堤，是為兩肢，一向東南伸展，一向東北伸展，相交于西，分離于東，不過南肢壯而厚實，北肢狹而綿薄，又南肢土筑，北肢沙砌，不大對稱而已。又于堤中鑿溝引泉而飲，溝兩側(cè)種芋為食。其中商人居南堤，即為大邑商，或所謂南亳；周人居北堤，即為小邑周，或所謂北亳。按古人的玩法，只要高出地面的玩意，哪怕是個酒甕子，也可稱作山的，這方面自有《山海經(jīng)》的卓越的典范作用在焉。因此它又稱南山北山；因與飲食有關，又稱南肴北肴；人死后穴葬堤西，以其地勢略高也，因又有南陵北陵之名。僖三十二年左氏傳：“晉人御師必於肴，肴有二陵焉：其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所避風雨也?！钡搅恕讹L俗通義》所引左氏傳：“殽有二陵：其南陵夏后皋之墓也；其北陵文王之所避風雨也?！闭f的就是它了，于此亦可見古人著書之任性。包括《說文》稱前面重點討論的這個“題”字，又可以寫作，從是從瓦，也可以寫作，從弟從瓦。《集韻》：“音題。同。甌甂也。”對研究古代東甌國歷史的人來說，這個甌字或許會讓他們感興趣。如能再與謝靈運的行田聯(lián)系起來想象一下，那效果想必就更好了。

再回到詩題的本義上來，緜就是現(xiàn)在的綿字，不過與服飾或御寒材料等概念無關，更不會結(jié)苞開花，這也體現(xiàn)了本字與俗字在時間中的變化關系，《說文》緜：聯(lián)微也。段玉裁解釋說：“聯(lián)者、連也。微者、眇也。大雅緜緜瓜瓞，傳曰：緜緜，不絕貌。又引申為薄弱之稱，如淮南王安諫伐閩粵曰：粵人緜力薄材，不能陸戰(zhàn)是也?！逼渌行┕湃藢Υ艘灿性捯f，唐人顏師古注《漢書》，于《王褒傳》“難與道純，緜之麗密”下注曰：“緜纊之密?！薄痘茨献又餍g訓》有“纏緜經(jīng)宂”之文，《康熙字典》引《后漢光武詔》“流宂道路，朕甚愍之”解云：民無定居曰宂?！睹献印酚小熬傫x處于高唐”之記，則緜又可為姓，不知與號稱大禹老爸的鯀又是什么關系？而魏文帝《思親賦》“痛弱條之眇眛兮，悲瓜瓞之緜緜。蒙屯險而自育兮，常含瘁而履辛?！备襁@首詩的作者是他的祖先似的。另外此詩所敘為周人開國史，本該以此首居第一，再有文王，再有大明，現(xiàn)在這樣的排列法，一看就是有問題的，好比寫民國史，先寫蔣中正，再寫孫大炮，講共和國歷史，先講寶塔山，再講井岡山，總感覺有些不倫不類，與體列相悖。但前人既然留給我們這樣一個顛三倒四的版本，肯定有它迫不得已的理由在，只是不肯明言罷了。

綿綿瓜瓞，民之初生，自土沮漆。

這首史詩性質(zhì)的大作以這樣突兀的方式開頭，可謂新穎別致，既因為它的起勢不凡，也因為它的晦澀難懂。只好先請專家來做講座。毛詩本注瓜瓞：“瓜，紹也。瓞、灼也。民，周民也，自用也。土，居也。沮漆，皆水也?！薄墩f文》的說法與此不同，作者的解釋是：瓞，也，為什么是呢，又是什么意思呢，不但他沒有講，連為他作注的段玉裁也不講。包括他列出瓞字的其他三種寫法，那幾個字也打不出來，當然這并非電腦程序設計師漢學水平低的緣故，而可能原本就是一次性產(chǎn)品，通過增減偏旁遮人耳目，用過就算的。具體的寫法，是在瓜字不變的前提下，一是以失換弔，一是以失換弟，一是以失換弗。盡管詞義無從窺測，考慮到前面“題”字的多種寫法中有一個也是從弟的，因此這個“弟”字顯然非同尋常?！短拈Α防镒钪膬删湓姡骸靶值荇]于墻，外御其侮。雖有兄弟，不如友生?！边€有《國語周語》富辰說的：古人有言曰：兄弟讒鬩、侮人百里。包括從前讀楚辭時產(chǎn)生的一個疑問，這時突然也想起來了，即屈原《天問》所記：“兄有噬犬，弟何欲？易之以百兩，卒無祿？”漢人王逸于下注云：“兄謂秦伯，噬犬，嚙犬也。弟，秦伯弟針也。言秦伯有嚙，犬弟欲請之，秦伯不肯與弟針犬，針以百兩金易之，又不聽，因逐針而奪其爵祿也?！比绻f要將泰伯改成秦伯；太公改成大王，仲雍改成針雍；甚至文王改成大王，在古人手里那也是小菜一碟。至于沮漆是什么玩意，那就更荒唐了，拿《水經(jīng)注》來說，其說漆水：“出扶風杜陽縣俞山，東北入于渭?！闭f沮水：“出東汶陽郡沮陽縣。”再說說沮水：“沮水出北地直路縣北，東入于洛?！痹僬f沮水：“肥如縣，故肥子國，有大沮水小沮水?！痹僬f沮漆二水：“沔水一名沮水。濁水入沮至白渠。俗謂之漆水，又謂之為漆沮水，此洛水所以得名漆沮歟?！钡降渍f些什么，可能連他自己也是一頭霧水，因此書一直只是傳聞，沒權(quán)威刊本，到了清代才在四庫館里弄出來，里面到底有多少版權(quán)是屬于他的，他也不知道。

古公亶父，陶復陶穴，未有家室。

此詩的主角，也是中國歷史的一個重要角色，至此儼然登場，或者正因為這個人太重要了，生平事跡不詳，輩分也不清楚，只知道他老爸叫公叔祖類，又叫組紺，又叫諸盩，又叫叔類，又號太公。怎么生怎么死的，都沒人知道。說不定當時他根本就沒死，只是司馬遷說他死了，算不得數(shù)的。也許不過找個地方隱居起來研究兵法而已，等到后來周家洛東觀兵。興師伐紂的時候，再跑出來助上一臂之力，也不是不可能。比如屈原當年對此就持懷疑態(tài)度，在《天問》里責問：“師望在肆，昌何識？鼓刀揚聲，后何喜？”王逸注云：“師望謂太公也，昌文王名也，言太公在市肆而屠，文王何以識知之乎？”這段話夾七纏八，《儒林外記》里冒充牛布衣的牛浦都要比他說得流暢些，哪像王逸這樣享有盛名的漢代大儒說的，包括原詩在內(nèi)，兩千年來不知經(jīng)過了多少手修改，害苦了無數(shù)皓首窮經(jīng)研究它的人?！皫熗谒痢?，有這樣說話的嗎？“文王何以識知之乎？”后面四個字可刪去三個，符合漢朝語法嗎？這么做的關鍵，目的就是為了掩蓋此人的逃亡者身份。想象中比較接近原文的樣式應該是這樣的：“師亡在肆，昌何識？鼓刀揚聲，后何喜？”王逸注云：“師亡謂太公也，昌文王名也，言太公在市肆而尸，文王何以識？知亡乎？”《易繫辭》釋肆云：“其事肆而隱?！笔褪露际峭跫赖囊馑?，這樣還差不多?！俄崟返慕忉尭侵苯亓水敚骸凹刃?，陳尸曰肆?！?

而古公亶父自己的名字，相對要簡單一些，除了詩里使用的，還有一個名氣更大的就叫大王。因他大兒子泰伯是江南歷史文化的開創(chuàng)者，世居吳地，這一點史無爭議。而范成大《吳郡志》卻稱其地望為海涌山。他的二兒子仲雍世居蕭山，《世本居篇》“吳孰哉居藩籬”條下宋衷注曰：“孰哉.仲雍字。藩籬.今吳之余暨也。”《越絕書》和《吳越春秋》包括越地古志對此避而不談，諱莫如深，也是相當詭異的。而酈道元《水經(jīng)注》又說這個余暨就是余姚，詩里“陶復陶穴”這一句，跟先秦文獻所記姚舜陶河濱，漁太湖的生平事跡亦宛然相似，讓人不免興趣盎然，遐想聯(lián)翩。包括作者周公詩中記他先人“未有家室”的感慨，跟他在《鴟鸮》篇里的沉痛自述“予手拮據(jù)，予所捋荼。予所蓄租，予口卒瘏，曰予未有室家”，也頗有異口同聲之悲，而中間的輩分正史說要相隔四代。另考《山海經(jīng)》中次十一經(jīng)：“又西北一百里曰堇理之山，其上多松柏，多美梓，其陰多丹雘。又東三十里曰虎首之山，多苴椆椐。”則拮據(jù)疑為椆椐之訛，而兩個字的本字或許都該是周。至于堇里之山是否即赤堇山，虎首是否即《越絕書》所記之槿頭，只有作者大禹自己知道了。

尤其讓人感興趣的是他手中所捋的玩意，就是堇荼之荼，這個捋字也有兩種寫法，一個從手的就是捋，還有一個不從手的作寽?！都崱纷⒃疲骸褒堓z切，音劣。采也，本作寽?！眲t捋寽二字古通，意思是采擷。《說文》于捋下云：“取易也?！庇趯溝略疲骸拔逯赋忠?。”段注：“如用指取禾，采之榖是也?！敝祆洹对娊?jīng)集傳》：“捋取其子也。”看來這些專家們害的還是老毛病，言語間吞吞吐吐的，但不是因為水平不高，而是又碰到關鍵問題了，不敢直接講出來而已。但寽榖也罷，寽子（芋之訛或偽）也罷，捋荼也罷，它們的一個共同名字叫堇荼應該可以無疑。這個堇字大約是個超級敏感詞，屬于需要過濾的那種，整本書里除了在本詩正式亮相了一次（詳下），在其他詩里都是被遮蔽的。或者說，像老資格的地下工作者或潛水專家，真人不露相，只以各種各樣的馬甲出現(xiàn)，比如這個藋字，《七月流火》作“為萑”，《出其東門》鄭箋又作“茅秀”。孔穎達疏：“此為萑苕，謂之秀穗也。然則茅之秀其物相類，故皆名荼也?！倍墩f文》說得直接干脆：“藋，堇草也?！庇执笱磐怼端箭R》“肆戎疾不殄，烈假不遐”的“烈”字，鄭玄箋注時改“厲”，但漢石經(jīng)詩殘篇作“廑”，《集韻》：“廑，奇靳切，勤去聲，義同?！苯癖尽兜赖陆?jīng)》第六章：“緜緜?cè)舸?，用之不勤?！倍R王堆出土帛書本作：“緜緜呵若存，用之不堇?！眲t堇為勤之本字，廑勤堇可通，外又可通厲字和烈字。《方言》：“烈，余也?！薄墩f文》：“碫，厲石?！本C合一下的話，余姚歷山，磨劍霍霍，以鐵為兵，采堇為祭。大概就是這么個意思。即使不肯明說這座山俗稱赤堇，但《周禮祭法》厲山氏注“厲山氏，炎帝也，起于厲山，或曰烈山氏。魯語作列山，左傳作烈山，《水經(jīng)注》賜水西徑厲鄉(xiāng)南，水南有重山，卽烈山也。山下一穴，相傳神農(nóng)所生處，故禮謂之烈山氏?！币嘁汛笾峦嘎读藗€中消息。而重山就是種山，唐《元和郡縣志》卷二十七：“重山，大夫種葬處?！彼巍短江h(huán)宇記》更有詳細介紹，文長不錄。