貍奴往事：宋代人如何當(dāng)貓奴

夜宮貍影

貓是月光下的神秘獨(dú)行者，當(dāng)它們在重門鎖閉、簾幕拂垂的皇宮永巷中潛行時(shí)更增添了宮闈的神秘性。宋朝民間將貓稱為“天子妃”，它源起于一段悲傷的唐宮往事。唐高宗李治寵妃蕭淑妃受武則天迫害，被打入冷宮，貶為庶人。被囚之初，蕭良娣發(fā)下毒咒說：“愿阿武（則天）為鼠，吾作貓兒，生生扼其喉！”

武則天既驚且怒，便在宮中立了一道禁貓令，以防“天子妃”蕭良娣復(fù)仇。蕭淑妃的話能令武則天如此恐懼，原因說來也巧，因?yàn)槲鋭t天生肖屬鼠。

貓兒亦與大宋的鳳冠與皇位的歸屬有聯(lián)系。它們在宋朝有數(shù)個(gè)別稱，以“貍貓”和“貍奴”最為常用?！柏傌垞Q太子”是包公案系列中最驚心動魄的宮廷秘案，情節(jié)大致如下：已屆中年的宋真宗，尚無子嗣，他的兩位愛妃劉妃和李妃相繼懷上龍種，皇帝和她們立約：誰先生下皇子，就冊封誰為皇后。李妃先誕下了龍兒。心如蛇蝎的劉妃與一名心腹太監(jiān)相勾結(jié)，將李氏的嬰兒換成一只剝了皮的貍貓，再誣告李妃生下妖孽。李妃封后不成，還淪為深宮里的絕望女囚，大內(nèi)總管陳琳心地善良，怕李妃的孩子會遭劉妃的毒手，便與宮女寇珠合作，將嬰兒藏進(jìn)食盒中，偷送出宮，請八賢王代為養(yǎng)育。劉妃起了疑心，派陳琳拷問寇珠，寇珠為守秘，撞柱自盡。之后，李妃所住的宮室離奇起火，她伺機(jī)逃出皇城，從此流落民間。其后，劉妃升為皇后，因劉氏子病夭，李妃之子亦被立為皇儲。十多年間，李妃那個(gè)不知情的孩子誤認(rèn)劉皇后是他的生母，再后來，這個(gè)孩子繼位為帝，是為宋仁宗。在他派包拯巡撫民間時(shí)，李妃向包拯申說奇冤。經(jīng)過多番波折，包拯審清了案情。最后，宋仁宗將李妃接回宮里，悉心孝養(yǎng)?！柏傌垞Q太子”的真相終于大白天下。不過，小說只是小說，并不是正史。

宋孝宗趙昚被立為太子，還真托了一只貍奴的福。紹興二年（1132年），尚無子嗣的趙構(gòu)年歲漸高，為了延續(xù)大宋國祚，便詔令官員在宗室中征選十名七歲以下的童子，作為太子的備選。這十人入宮后，從中又選出了二人。這兩個(gè)宗子―胖―瘦，趙構(gòu)較中意胖的那個(gè)，就賜給瘦子300兩銀子，遣他回家。瘦子還未走出殿門，趙構(gòu)卻喚他回來，因?yàn)樗謩訐u了。趙構(gòu)讓他們叉手并立，倏然間，一只貓從他們跟前晃過。胖子飛起一腳，將這搗亂的貓?zhí)邔㈤_去。這一腳也踢碎了胖子的太子夢。趙構(gòu)板著臉說：“貓兒偶然經(jīng)過，有必要踹它一腳嗎？你為人如此輕率，安能執(zhí)掌國璽？”于是，胖子被送走，瘦子留宮。這位不踢貓的孩子就是后來的孝宗皇帝趙昚。

南宋皇室盛行養(yǎng)貓，胖子的暴行在任何時(shí)候均會遭譴。但反之，臣下若和皇帝談到宮里的御貓，縱是犯忌，皇帝亦多會寬諒他們。宋理宗在祭祀時(shí)，問隨侍的大臣徐清叟：“貓兒捕鼠，你怎么看？”徐清叟根據(jù)貓的習(xí)性，說：“愛之欲其生，惡之欲其死。”話音才落，徐清叟就知自己失言，因?yàn)槔碜谏ふ龑偈?，但愛貓的皇帝卻毫不在意。宮廷的侍臣和宦官為求得到君王的重用，爭相搜求各地名貓，進(jìn)獻(xiàn)御前。

華府貓跡

貓?jiān)诨蕦m過得闊氣，在貴族的華府中，它們過得也不賴。依功能，宋代的貓可分為“捕鼠之貓”與“不捕之貓”。不難揣知，平民養(yǎng)的貓多是捕鼠之貓。在普通人的認(rèn)知中，捕鼠必然是貓的天職。但隨著國人生活的日益富足，只供玩的不捕之貓也日益增多。飼養(yǎng)者多是社會的上層精英。

南宋桐江有一富翁，家養(yǎng)二貓，寵愛甚深。它們坐臥不離身，日間在富翁懷中接受愛撫，夜間隨他入寢。富翁出外時(shí)，就托付奴婢好生伺候它們。有一天，一老鼠跳進(jìn)甕中偷吃糧食，奴婢急告主人。主人想他的貓兒終有用武之地了，樂呵呵地抱著一只貓投進(jìn)甕中。老鼠嚇得上躥下跳，叫聲慘絕。那貓卻不敢攻擊反而被老鼠嚇得從甕底一躍而出。富翁笑笑，將另一只貓也放入甕中。豈料它也從甕中逃出，庭中恰好有一只小雞，落入雞爪的小貓竟被活活啄死！這真不啻“虎落平陽被犬欺”的貓版！

蘇軾是講求實(shí)用的名臣，他并不倡導(dǎo)養(yǎng)“不捕之貓”。他在奏章中曾說：“養(yǎng)貓以捕鼠，不可以無鼠而養(yǎng)不捕之貓?！钡@正像我們的現(xiàn)代社會雖有人反感愛寵人士，但因有閑階級的存在及壯大，寵物貓狗的總量只增不減。

在南宋的官僚貴人府中，流行養(yǎng)一種黃白相間的寵物貓“獅子貓”?！秹袅讳洝かF之品》說：“（獅子貓）不能捕鼠，以為美觀，多府第貴官諸司人畜之，特見貴愛。”南宋臨安城百業(yè)旺盛，養(yǎng)貓人還能在一些商鋪里購得供獅子貓食用的貓糧和貓窩。顧客們的愛寵更能在鋪中享受到諸如剪毛美容等服務(wù)。專售貓食的商鋪在北宋時(shí)已初見端倪。據(jù)《東京夢華錄》說，在故都開封的市集中已有專賣貓糧的店子，“養(yǎng)貓則供貓食并小魚”。

秦檜那個(gè)受封“崇國夫人”、小名“童夫人”的孫女丟過一只獅子貓。相府走丟獅貓與杭州市民有何相干呢？但對養(yǎng)尊處優(yōu)的秦府大小姐來講，這可是天大的事。秦府責(zé)令臨安府必須在限期之內(nèi)尋回“寶貓”。期滿，臨安府的官吏仍未破案。為使秦小姐消氣，他們就將臨近秦府的居民一一拘來問審，并擬讓一名武官充當(dāng)替罪羊。那名無辜的武官很惶恐，他整日漫行，四處搜尋。凡見獅貓，他都悉數(shù)捕來，但童夫人卻說這不是她家的那只貓。武官賄賂了秦府一名老衛(wèi)兵，得知了那獅貓的特征和長相，然后便在杭州城的各處酒樓茶肆張貼上百張帶圖的尋貓啟事，以求線索。臨安知府心生惻隱，央求秦府的一個(gè)受寵小人，替活受罪的人們向秦小姐求情。經(jīng)連番懇求，童夫人才不再深究此事，了卻這樁“獅貓案”。

宋人愛貓成習(xí)，“涉貓”的犯罪活動，雖讓人生厭，但也無可避免地產(chǎn)生了。杭州城房舍低矮，地氣潮濕，小貓性本貪玩，就常到室外嬉耍，趁便曬浴。偷貓賊亦游蕩于街巷中。他們偷到小貓后，為了不讓它們嚎叫，常把它們浸入水中。貓是有潔癖的動物，皮毛一打濕，它們便會不停舔著身上的水分，直到舔凈為止。但到了那時(shí)，它們離家已經(jīng)極遠(yuǎn)。被盜走的貓，多半會被轉(zhuǎn)賣給餐館，據(jù)岳飛孫子岳珂所著的《桯史》載，杭州有一家名為“鬻野味”的食店，以價(jià)廉物美的貓肉和狗肉為賣點(diǎn)，吸引了成堆的顧客。

宋高宗時(shí)期發(fā)生過―起關(guān)于貓的奇案。家住杭州北門外西邊小巷的孫三：每日都趕早出門，四處兜售熟肉。孫三和妻子原先過著平淡如水的清寒日子，但過了些時(shí)日，孫三出門前，都要叮囑妻子：“看好咱家的貓兒，偌大個(gè)臨安府，誰有咱家這種貓？你可不能教別人瞧見它！它一跑到門外去，別人定會偷走它，這可會要我老命！我們老而無子，它就相當(dāng)于我們的孩子！”街坊們平昔與孫氏夫婦來往絕少，也從未見過孫家的奇貓。他們聽到孫三的嘮叨，起初只是納罕，但聽?wèi)T后就煩了，只道那貓是過去罕見、如今易見的虎紋斑貓。忽有―日，一只拖著繩子的貓從孫三家里躥出，孫婆飛也似的從后緊追，將它抱回室內(nèi)。他們見了都嘖嘖嘆奇，那貓渾身深紅，它的尾巴、貓爪、胡須亦是烈火般的赤紅色。孫三賣完肉回家時(shí)，從鄰人的口中聞知紅貓?zhí)颖家皇?。孫三氣得關(guān)起門狠狠暴打了孫婆。此后，孫三家有奇貓的傳言便不脛而走。一名有權(quán)勢的宦官想買下這貓進(jìn)獻(xiàn)皇上，就派人和孫三接洽。孫三不肯割愛，他說：“我一世技能混口飯吃就夠了，自己也花不了幾個(gè)錢。但我愛貓如命，我不能沒有它！我不賣！”

宦官不肯死心，一再加碼。當(dāng)他開出300貫的天價(jià)時(shí)，孫三流著淚，將愛貓交到宦官派來的人手上。孫三沒了貓就似丟了魂。他在當(dāng)夜打罵妻子說：“都怪你！300貫錢能否買回我兒？”宦官卻似撿到寶，盡心喂養(yǎng)調(diào)教，欲待它馴服后，再送進(jìn)宮。才過幾天，貓毛逐漸褪色，僅過半個(gè)月，紅貓就變成渾白色的家貓?；鹿俚弥约荷袭?dāng)了，便急急忙忙領(lǐng)著人去尋孫三夫婦，但這對夫妻早已攜款潛逃！孫三的騙術(shù)并不高明，他只是用染麻繩的法子，將白貓染成了“紅貓”。

護(hù)書銜蟬

宋代詩人多愛貓。黃庭堅(jiān)飼養(yǎng)的家貓壽終后，沒有天敵的老鼠就成了夜里的惡魔。它們整夜競奔，翻盤弄碗，擾得黃庭堅(jiān)睡難安眠。正巧黃庭堅(jiān)聽說某位官員的母貓待產(chǎn)，就買了幾斤魚，以貓魚為手禮，請主人分贈一只貓。黃庭堅(jiān)以《乞貓?jiān)姟芳o(jì)事：

秋來鼠輩欺貓死，窺甕翻盆攪夜眠。

聞道貍奴將數(shù)子，買魚穿柳聘銜蟬。

“銜蟬”是貓的另一代稱。后唐瓊花公主有兩只貓，一只“白而口銜花朵”，名“銜蟬奴”，另一只“烏而白尾”，名“昆侖妲己”。黃庭堅(jiān)的朋友周文送過一只貓給他。黃庭堅(jiān)作了一首《謝周文只送貓兒》一詩答謝他的惠贈，兼贊周家貓的雄風(fēng)：

養(yǎng)得貍奴立戰(zhàn)功，將軍細(xì)柳有家風(fēng)。

一簞未免魚餐薄，四壁常令鼠空空。

周家貓戰(zhàn)功昭著，殺鼠如麻，頗有西漢細(xì)柳營大將周亞夫的風(fēng)范。它還很“仁義”，并不計(jì)較吃住，亦不嫌主人家貧。每頓飯雖只有魚可吃，也無所謂，因?yàn)樗€有老鼠可吃，黃庭堅(jiān)因而家無一鼠。

林逋是北宋杭州隱士，他不娶不仕，結(jié)廬西湖孤山下，畜養(yǎng)白鶴，植梅自娛，人謂之“梅妻鶴子”。林逋在《貓兒詩》中，以詼諧的口吻安慰他的貓兒：

纖鉤時(shí)得小溪魚，飽臥花陰興有余。

自是鼠嫌貧不到，莫慚尸素在吾廬。

林逋釣到的溪魚都成了小貓的食糧，小貓吃飽后，時(shí)常睡進(jìn)臥花之夢中。林逋在末句勸道：“我家實(shí)在太窮了，連老鼠也不來光顧。你可別因?yàn)闊o所事事而拋下我和我的草廬?！比苏f貓勢利，不如狗之忠義。此話的對錯尚且不論，至少，林逋認(rèn)為老鼠比小貓還要勢利。

貓?jiān)诒彼我咽菄说挠寻?，它們一旦離去，也會造成人的心靈創(chuàng)傷，一如親人的逝去。仁宗朝詩壇巨擘梅堯臣有一首《祭貓?jiān)姟?，深情回憶了它昨昔的種種。那天早晨，它去世了。當(dāng)日，梅堯臣替它舉辦了“水葬”，將它的遺體放在河中，任它隨水漂流，“送之于中河”。他所用的祭品是貓最愛吃的米飯和魚，“祭與飯與魚”。這只貓名叫“五白”，“自有五白貓，鼠不侵我書”。五白擅長運(yùn)用“殺一儆百”的戰(zhàn)術(shù)，它捕到老鼠時(shí)定將戰(zhàn)利品銜在嘴里，繞著庭院環(huán)行，警告幸存的老鼠要么逃，要么死?！拔魻枃б皇螅書Q繞庭除。欲使眾鼠驚，意將清我廬?！蔽灏自缫咽敲芳业囊环肿?，梅堯臣乘船到外地時(shí)，也要帶著它，同住一個(gè)船艙：“一從登舟來，船中同屋居?！蔽灏咨笆且恢磺诳斓呢垼穲虺几袊@它“有勤勝雞豬”。世人大多倚重馬驢的馱運(yùn)耐力，認(rèn)為貓的功用價(jià)值不如前者，痛失愛貓的梅堯臣無心和他們爭論，而深埋于無盡的唏噓當(dāng)中，“已矣莫復(fù)論，為爾聊唏噓”。梁實(shí)秋說《祭貓?jiān)姟愤€是著重于貓的實(shí)用性，但“忘形至爾汝（指梅堯臣與貓以你我相稱），已經(jīng)寫出了對貓的一份情”。

貓之于宋代文人，不唯是老鼠的克星，亦是文化的守護(hù)者。蘇軾的友人蔡天啟，也曾向人乞貓。他不是心疼自家的廚房遭到老鼠的糟蹋，因?yàn)樗约憾汲圆伙?，鼠輩們還能吃到殘羹剩菜嗎？他唯怕老鼠“餓急敗壞”，會轉(zhuǎn)去啃咬他最寶貴的藏書。他亦作乞貓?jiān)姡?/p>

廚廩空虛鼠亦饑，終宵咬齧近秋帷。

腐儒生計(jì)惟黃卷，乞取銜蟬與護(hù)持。

貓的妙處并不止于“捕鼠”和“護(hù)書“，還在于“報(bào)時(shí)”。古人還能通過貓瞳孔的形狀變化來判斷時(shí)辰。沈括《夢溪筆談》有一則“貓眼定時(shí)”的故事。

歐陽修藏有一幅古畫《牡丹叢》。畫中的花叢下趴著—只貓，歐陽修弄不懂畫家畫貓的用意。他的姻親吳育觀畫后說：“這是一株中午時(shí)的牡丹花。依據(jù)在哪呢？你看罷，它花瓣半蔫，花色黯淡，顯然是缺乏朝氣的日午牡丹。你再看看花下之貓，它的瞳孔細(xì)如絲線，只有正午時(shí)的貓才會這樣。”吳育又補(bǔ)充說“貓眼在晨時(shí)與暮時(shí)都是圓的，它隨著太陽的升高而漸變狹長，到日頭最高的中午，便瞇成一條線。”

乞貓是中華的古老民俗，今日的廣東局部地區(qū)仍有此俗。人們想要得得到一只貓，例須用魚、鹽等食物向貓主人交換，而不是花錢購買。乞貓通常只限于親友鄰里之間，要貓的人要以“聘”的名義求貓，而在東南地區(qū)，最典型的聘禮是“鹽”，蓋因“鹽”與吳音的緣字諧音。

陸游一生作詩近萬，其中即有多首愛貓?jiān)?。他多次以鹽為“聘禮”，迎請小貓。陸游家有名可考的家貓有兩只，詩人根據(jù)它們的體貌，將它們?nèi)∶把﹥骸焙汀胺郾恰?，并吟詩相贈。其一為《得貓于近村以雪兒名之戲?yàn)樽髟姟罚?/p>

似虎能緣木，如駒不伏轅。

但知空鼠穴，無意為魚餐。

薄荷時(shí)時(shí)醉，氍毹夜夜溫。

前生舊童子，伴我老山村。

這名為“雪兒”的小貓是從鄰村聘來的。雪兒大概是世上最討喜的小貓，有虎性的它工作既盡職，又不貪吃。也不會提出過高的要求，只求能時(shí)時(shí)“醉薄荷”，夜夜能躺在溫暖的毯子上。在陸游眼中，雪兒不是平凡的貓兒，而是他前生的書童，陪伴閑居孤村的他度過今生的桑榆暮景。陸游在《贈粉鼻》中描述道：“連夕貍奴磔鼠頻，怒髯噀血護(hù)殘囷。問渠何似朱門里，日飽魚餐睡錦茵？”看來，粉鼻習(xí)染了“朱門貴氣”，每日飽享口福之后，就睡到他家最值錢的錦織墊褥“錦茵”上。陸游看不下去了，不得不說上幾句。

晚年的陸游遭罷官，成了一名自耕農(nóng)，光景亦時(shí)好時(shí)壞。他自己受苦不要緊，卻不愿讓貍奴隨他吃苦。陸游在《贈貓》詩中，向貍奴傳達(dá)了他的歉意：

裹鹽迎得小貍奴，盡護(hù)山房萬卷書。

慚愧家貧策勛薄，寒無氈坐食無魚。

大意是：你是我書房的守衛(wèi)者，無奈我家里太窮，無力富養(yǎng)你，供你坐的毛氈，供你享用的鮮魚，我統(tǒng)統(tǒng)欠奉。但貓性不比溝壑難填的人性，人類若能勻給它們—口剩菜，即便沒有魚，貓也會知足。貓是陸游的老友，它們相從陸游踏遍南宋的殘山剩水，陪著陸游一直到老。

（摘自中國財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社《風(fēng)雅宋：宋朝生活圖志》一書）