長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,把樹(shù)吹歪,把廣告牌吹倒,把人吹得貓著腰走路。長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,把煙囪吹翻,把船吹得沖上岸來(lái),把電線桿吹得連根拔起。長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里的那幾天,街路封道,學(xué)校停課,商店打烊,所到之處,摧枯拉朽。
就連你,近在咫尺的她都無(wú)法向你靠攏,無(wú)法向你求歡,無(wú)法把這一生的最后一句話說(shuō)給你聽(tīng)。盡管你們只隔了一條街,只隔了一座城市,只隔了一個(gè)叫現(xiàn)象學(xué)的世界。
長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,把你的心思吹亂,吹得你心有旁騖,思緒萬(wàn)千。
譬如,她,在那幾日里畫(huà)畫(huà),窗戶(hù)玻璃嘎嘎響,天花板索索地掉渣,酞菁藍(lán)又變回到了含鄰苯二腈的鈉酞菁。長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,印度黃變成了明黃,她畫(huà)的明明是女神,卻出現(xiàn)了屌絲的身姿,蘿莉的腿。譬如,你的股票,在那幾日里狂跌,熔斷。長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,票面已經(jīng)從具有貴族資格的八位數(shù),跌回到了侏羅紀(jì)的五位數(shù),四位數(shù),活脫脫一個(gè)窮小子,到,結(jié)繩計(jì)數(shù)。
譬如,你的郵箱,天天收到的是招募、融資和要約,沒(méi)有明信片、雜志和書(shū)籍。而且,你告訴過(guò)他們,詩(shī)歌不是陳述句,不是主語(yǔ)加謂語(yǔ),加狀語(yǔ),加及物動(dòng)詞;詩(shī)歌是五谷,是糧食,不是牡丹,不是花卉,詩(shī)歌不僅僅要好朗讀,還必須耐饑。可惜,統(tǒng)統(tǒng)無(wú)濟(jì)于事。
長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,把你的心思吹亂,吹得你亂了陣腳。
你從風(fēng)中回家,對(duì)父親說(shuō):“快,快,快,把門(mén)窗關(guān)緊,關(guān)燈,關(guān)燈,把碎玻璃掃出去?!备赣H說(shuō):“……行啦,行啦!你快去鄰居家看看,她的花房,整個(gè)頂都掀掉了!……”你說(shuō):“是啊,是啊……我剛剛就是從她那里回來(lái),現(xiàn)在,大街上,風(fēng)越刮越大……”
父親,善于收拾殘局。他把碎玻璃掃盡,鎖好門(mén)窗,再在搖搖欲墜的葡萄架上捆上鐵絲。他,一錘子一錘子,把釘子釘進(jìn)木頭的肉里面去,一刀一刀把玻璃割好,鑲到窗框里去。母親生前是教語(yǔ)文的,她在的話,一定會(huì)說(shuō),這叫入木三分,這叫,沒(méi)有金剛鉆不攬瓷器的活。而父親,他退休前是數(shù)學(xué)系的,教拓?fù)鋵W(xué),總是能習(xí)慣地處理好“各種空間在連續(xù)性的變化下保持不變的性質(zhì)”。
電話終于打過(guò)來(lái)了,她說(shuō),你看看今天的頭條,根本不是什么長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,而是她導(dǎo)師的畫(huà),拍出了一個(gè)億的天價(jià),而是,索羅斯再度出手,企圖鯨吞我們亞洲的貨幣。我無(wú)語(yǔ),我在有風(fēng)的日子里,和她的分歧越來(lái)越大。比起那些無(wú)風(fēng)的日子,我和她在米飯、手絹和星空的問(wèn)題上,隔閡日益加深。
我承認(rèn),風(fēng)影響了我們的價(jià)值觀。
譬如,側(cè)著身子走路是風(fēng)造成的,碎玻璃是風(fēng)造成的,高空墜物是風(fēng)造成的,蠟燭登場(chǎng)是風(fēng)造成的。現(xiàn)在,風(fēng)越刮越大,快遞小哥走到門(mén)口,又被風(fēng)吹了回去。雨傘要想撐開(kāi),已經(jīng)完全不可能。創(chuàng)可貼找不到了,越是有劃傷有出血的時(shí)候,越是找不到它!
想想她畫(huà)畫(huà)我寫(xiě)詩(shī)的那些年,想想她抽煙我喝酒的那些年,也想想,圍個(gè)大圍脖,我們一起半夜里上長(zhǎng)城的那些年。??!價(jià)值觀啊價(jià)值觀!
本來(lái),在刮風(fēng)的日子里,現(xiàn)象學(xué)是指那些日常的度日,小小的開(kāi)心,不造成他人傷害的壞,和,一丁點(diǎn)的惡念頭終究沒(méi)有勝過(guò)善良的自我救贖。是,摘一朵花時(shí)只要有可能就順便施施肥培培土;是,喝小酒時(shí)罵罵娘罵完呼呼大睡醒來(lái)會(huì)覺(jué)得不妥。當(dāng)然,也包括,用寫(xiě)詩(shī)歌的方法來(lái)證明自己是好人,寫(xiě)詩(shī)歌,是為了證明自己是詩(shī)人,這不是瘋了嗎!
總之,這一生,長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,導(dǎo)致我們,起碼做錯(cuò)了兩件事情。一件是,把花卉看得比糧食崇高,還有一件是,把文學(xué)看成了忠厚和誠(chéng)懇。
總之,本來(lái)輕輕松松的日子,被現(xiàn)象學(xué)的風(fēng)一吹,變得優(yōu)柔寡斷,變得權(quán)衡再三??傊?,穿好球鞋,系好鞋帶,長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里就是你直起腰的那一刻,突然被吹到的。風(fēng)當(dāng)時(shí)從你耳邊僅僅是擦過(guò),卻突然去了唐古拉山,巴顏喀拉山,甚至,徑直去了更遠(yuǎn)的地方,那個(gè)地方,更是遙不可及。
長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,長(zhǎng)短的長(zhǎng),揚(yáng)長(zhǎng)而去的長(zhǎng)!長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里,風(fēng)的晚年是玻璃,乒乓作響!