補(bǔ)天歌

喬忠延

引言

補(bǔ)天一詞躍現(xiàn)在眼前，不要說(shuō)你，就是我首先想到的也是女?huà)z。

女?huà)z補(bǔ)天盡人皆知。那個(gè)華人的老祖母，不僅造出了人，還要庇護(hù)她親愛(ài)的孩子們。當(dāng)頭頂上的青天猛然崩裂，她飛身而上，煉五彩石以補(bǔ)蒼穹。還給她的孩子們，也就是還給天下子民一個(gè)至今仍然乾坤朗朗的生存空間。

恕我荒誕，曾經(jīng)和神話較真，天那么大，那么高，果真崩塌，女?huà)z老祖母該從何處下手補(bǔ)起？我真替她老人家為難。為難來(lái)為難去，忽然穎悟了，她老人家也就不必再為難。早先的早先，人們住在洞窟里，年久失修，突然頂部塌落一塊，頭上頓見(jiàn)青天。就在那個(gè)窟窿里，鉆進(jìn)來(lái)風(fēng)，透進(jìn)來(lái)雨，平靜的日子不再平靜。日子再平靜下來(lái)，是因?yàn)橛辛搜a(bǔ)天的老祖母。老祖母不過(guò)是堵住了窟穴頂部的漏洞。就是這一堵，頭上的那塊青天不再看得見(jiàn)，這可能就是女?huà)z補(bǔ)天。

那為何又有煉五彩石以補(bǔ)青天之說(shuō)？那是人類進(jìn)步了，講究了，開(kāi)始用白灰裝飾自己的家宅。頭上補(bǔ)住的那塊也不能含糊，使用白灰涂抹一新。試想那白石灰生成的過(guò)程，青石入窯，點(diǎn)火焚燒，先橙，再黃，繼而泛紅，出窯后用清水一澆，瞬間爆開(kāi)一地白絨絨的雪花。活脫脫的五彩石??！將之涂抹在頭頂，堵住透天的漏洞，不就是煉五彩石以補(bǔ)青天嗎？是這樣。

神話打破了，卻沒(méi)有打破我對(duì)女?huà)z的愛(ài)戴，是她用自己的勤勞和智慧裝飾了子孫的住宅，改善了子孫的生活。至今，我仍然將她視為最偉大的老祖母。

不過(guò)，我這里要寫到的補(bǔ)天者，不是女?huà)z這老祖母，而是另一位先賢——顧炎武。

為什么要推出顧炎武來(lái)?yè)寠Z老祖母的專利？且聽(tīng)在下從實(shí)道來(lái)。

跨越時(shí)空的醒世恒言

顧炎武是隨著一句名言進(jìn)入我視野的，進(jìn)而屹立在我的精神蒼穹?；蛘哒f(shuō)，我是先知道這句名言，進(jìn)而才知道顧炎武的。從此，他便在我的心中有了固定的位置。無(wú)論別人的形象如何改變，如何搖擺，甚至墜落，他居然風(fēng)雨如磐，屹立為一尊碑石。

那句名言像女?huà)z補(bǔ)天一樣盡人皆知，這就是：天下興亡，匹夫有責(zé)。

如同天安門前高聳的華表，這句格言不僅高聳在我的心中，而且高聳在國(guó)人的精神領(lǐng)域。因?yàn)?，這已成為愛(ài)國(guó)的代名詞。天下就是國(guó)家，匹夫就是凡人。國(guó)家的興亡，一個(gè)凡俗的草民也應(yīng)記掛在心，聽(tīng)從召喚，擔(dān)當(dāng)使命，那是何等令人向往的風(fēng)尚！

天下興亡，匹夫有責(zé)。格言，神圣的愛(ài)國(guó)格言。

我曾經(jīng)很佩服將神圣和愛(ài)國(guó)捆綁在一起的那人，他讓愛(ài)國(guó)崇高到了極致。他真聰明。后來(lái)，我既定的認(rèn)識(shí)有了改變，那人的聰明淪為狡詐。那是因?yàn)樯袷ピ谖倚哪恐械牡匚粍?dòng)搖了，而且株連到愛(ài)國(guó)。古往今來(lái)，穩(wěn)坐神圣這把龍椅的多是主宰天下的皇帝?；实蹛?ài)民如子，也就至高無(wú)上。普天之下，莫非王土；四海之內(nèi)，莫非王臣。還應(yīng)該再加上一句：九州之中，莫非王民。這里的王，即皇帝。天下的大地是皇帝的，大臣是皇帝的，民眾被稱為子民，自然也是皇帝的。皇帝真的愛(ài)民嗎？翻閱史書(shū)，還真找不到有幾個(gè)愛(ài)民的，更談不上愛(ài)民如子。倒是找到一位，人稱帝堯，說(shuō)他仁愛(ài)，仁愛(ài)到見(jiàn)一個(gè)人吃不飽，就自責(zé)是我沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)好；見(jiàn)一個(gè)人犯罪思過(guò)，就自責(zé)是我沒(méi)有教化好。難道真是這樣？那時(shí)沒(méi)有文字記載，更沒(méi)有錄音傳播，后人如何得知？憑我多年研究的經(jīng)驗(yàn)推測(cè)，那不過(guò)是后人塑造的一個(gè)美好榜樣，以此來(lái)開(kāi)導(dǎo)、訓(xùn)教后世的帝王。從古今中外的例證看，一切需要宣傳、推廣、教導(dǎo)的東西，都是世所沒(méi)有的，退一步說(shuō)即使有也很稀少。用帝堯愛(ài)民的事例來(lái)教化后世皇帝，肯定也是這般邏輯。

最為可怕的還不是皇帝不愛(ài)民，而是打著愛(ài)國(guó)的旗號(hào)把子民推到血肉橫飛的前線，把他們的肢體作為皇家的盾牌，去抵擋敵人的長(zhǎng)矛利劍，乃至槍林彈雨。勝利了，皇帝不可一世，作威作福；失敗了，派個(gè)替罪羊，簽訂一紙割地賠款的協(xié)議，作威作福。就這樣，隨著我告別幼稚的往昔，皇帝那神圣的面紗脫落了，脫落得無(wú)論誰(shuí)再撿拾起來(lái)覆蓋上去，我也不會(huì)將高明的魔術(shù)當(dāng)真。此時(shí)我注意到，神圣的帝王鼓動(dòng)人們奔向血肉橫飛的前線，動(dòng)用的就是顧炎武這神圣的愛(ài)國(guó)格言：天下興亡，匹夫有責(zé)。

我只好走近顧炎武，明辨顧炎武。在我有數(shù)的知識(shí)里面，顧炎武占據(jù)著思想家的位置。一位思想家怎么會(huì)充當(dāng)為虎作倀的幫兇？一查根本不是這么回事。顧炎武沒(méi)有說(shuō)過(guò)天下興亡，匹夫有責(zé)，這句話是根據(jù)他《日知錄·正始》的一段話演變來(lái)的，原句為：“有亡國(guó)，有亡天下，亡國(guó)與亡天下奚辨？曰：易姓改號(hào)謂之亡國(guó)。仁義充塞，而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下?！枪手Ｌ煜拢缓笾Ｆ鋰?guó)。保國(guó)者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫有責(zé)。”這里說(shuō)得清楚明白，亡國(guó)和亡天下有著本質(zhì)不同，亡國(guó)不過(guò)是易姓改號(hào)，而亡天下麻煩就大了，那是仁義充塞，率獸食人，人將相食的可怕景象?？膳戮涂膳略诘赖聹S喪。亡國(guó)，不過(guò)是隋朝變成唐朝，明朝變成清朝，只要道德風(fēng)尚不敗壞，也就沒(méi)有亡天下。反言之，不需要亡國(guó)，即使山河依舊，龍庭安穩(wěn)，道德不整，仁愛(ài)隕落，那也是亡天下??！二者相比，亡天下是人們互相侵吞，或者是強(qiáng)者率眾肉食弱者，這當(dāng)然要比改朝換代的亡國(guó)恐怖得多。原來(lái)顧炎武“保天下者，匹夫有責(zé)”，是在說(shuō)即使凡夫俗子也要有道德良知，而且人人有責(zé)呵護(hù)這道德，這良知。當(dāng)然，也就不是要大家為了捍衛(wèi)某一個(gè)朝代，某一個(gè)帝王去拋頭顱，灑熱血，還要前赴后繼。

這樣的見(jiàn)識(shí)世所罕見(jiàn)，如穿破云翳射出的一束光芒，照亮了迷蒙的塵世。我將之視為真正的醒世恒言。

顧炎武用他的醒世恒言征服了我的心。

奔波救國(guó)的志士

我不得不走近顧炎武，這樣一位超人的思想家確實(shí)令人贊佩和敬慕。甚至，我以為他和眾多的賢士圣哲一般，應(yīng)該有著過(guò)人的聰明，或說(shuō)先知先覺(jué)。可惜，我失算了，他沒(méi)有生而知之，是一個(gè)凡人。他出發(fā)在一個(gè)并不高尚的層面上。

簡(jiǎn)述顧炎武的出生可以用兩個(gè)沒(méi)落概括，一是朝代沒(méi)落，二是家族沒(méi)落。他生于明朝萬(wàn)歷四十一年，這個(gè)歷時(shí)276年的王朝再有35年就要在腥風(fēng)血雨中滅亡了。就在這每況日下的夕陽(yáng)余暉間，顧炎武成長(zhǎng)起來(lái)。他的家庭曾是江東望族，曾祖父顧章志還在南京擔(dān)任過(guò)兵部尚書(shū)右侍郎，祖父顧紹芳卻只當(dāng)過(guò)個(gè)左春坊左贊善，父親則更是可憐，不過(guò)是個(gè)國(guó)子監(jiān)的蔭生。一條下滑線標(biāo)示出這個(gè)家族的頹落，而就在此時(shí)，顧炎武從江蘇昆山千墩村透出第一聲啼哭。落地的哭聲毫不稀奇，對(duì)別人來(lái)說(shuō)那只是生命的例行報(bào)到，但是，顧炎武那哭聲卻決定了他終生的命運(yùn)旋律。

他的啼哭沒(méi)有喚來(lái)顧炎武這個(gè)名字，只討到個(gè)小名藩漢，譜名絳，及至讀書(shū)才有了學(xué)名繼紳。后來(lái)改名炎武，那是他反清復(fù)明的行為寫照。藩漢的出世沒(méi)有給父母帶來(lái)多大欣喜，他不是長(zhǎng)子，只是次子，所幸他盤活了另一個(gè)家庭。祖父的兄弟紹芾那一支，兒子同吉早亡，未婚妻王氏決然進(jìn)入顧家守貞。守貞只能暫時(shí)守住門庭，卻無(wú)法延續(xù)自家的煙火。于是，小藩漢投入王氏的懷抱，用哭聲給門庭裝進(jìn)了歡笑。

從人才學(xué)的角度審視，顧炎武走進(jìn)這個(gè)單親家庭似乎是他的不幸，其實(shí)這不幸之中潛藏著幸運(yùn)。嗣母王氏不僅敢于未嫁守貞，而且對(duì)婆婆格外孝敬。有次婆婆病重，幾番服藥沒(méi)見(jiàn)好轉(zhuǎn)。她聽(tīng)說(shuō)用手指做藥引能治療百病，竟然揮刀砍向自己。一聲刀響，她的小指跳進(jìn)沸騰的藥鍋，她卻疼得暈厥過(guò)去。所幸，她沒(méi)有白白暈厥，煎出的藥居然醫(yī)好了婆婆的病。這事不脛而走，傳進(jìn)龍庭，崇禎皇帝敕命在顧家的門口懸掛“貞孝”旗幟以示旌表。當(dāng)然，嗣母能有這樣的舉止不是無(wú)源之水，她出身名門，從小受過(guò)詩(shī)書(shū)熏陶。顧炎武初曉人事，嗣母便用熏陶過(guò)她的詩(shī)書(shū)熏陶膝下的幼子。7歲時(shí)，他就讀于私塾，放學(xué)回家，嗣母繼續(xù)授課。后來(lái)顧炎武回憶：“自不孝炎武幼時(shí)，而吾母授以《小學(xué)》?！?/p>

顧炎武的扎實(shí)史學(xué)知識(shí)，還得益于另一個(gè)人的教誨，即嗣祖父。別看嗣祖父沒(méi)有科舉入仕，卻博學(xué)多識(shí)，通曉國(guó)家典章。顧炎武剛滿11歲，嗣祖父便給他開(kāi)講《資治通鑒》，歷時(shí)3年方才授完。之后，他又拿出宮廷的邸報(bào)和孫子一同分享閱讀。胸懷天下，關(guān)心時(shí)政的種子早早植入顧炎武的心田。14歲時(shí)，顧炎武就考中秀才，眼前展現(xiàn)出一條科舉入仕的錦繡大道。可惜，這條大道像是地平線上的彩虹，顧炎武追逐了13年，也沒(méi)能如愿。27歲這年，鄉(xiāng)試再次落敗，顧炎武改弦更張，不再追逐那迷人的彩虹。他決計(jì)腳踏實(shí)地，做一些利國(guó)利民的實(shí)事。以史為鏡，可以知興替。顧炎武開(kāi)始在典籍中辨析國(guó)勢(shì)衰微，民不聊生的原因。他“歷覽二十一史以及天下郡縣志書(shū)，一代名公文集及章奏文冊(cè)之類，有得即錄，共成四十余帙。一為輿地之記，一為利病之書(shū)。”這就是后來(lái)成書(shū)的《肇域志》和《天下郡國(guó)利病書(shū)》。

就在顧炎武激揚(yáng)文字，準(zhǔn)備指點(diǎn)天下的當(dāng)口，清兵像決堤的洪水滾滾而來(lái)，蕩擊著明朝的衰弱運(yùn)勢(shì)。猛抬頭，清兵已經(jīng)攻陷南京，偌大江南擺不下一個(gè)平靜的案幾，他還怎么將學(xué)問(wèn)治國(guó)的方略進(jìn)行下去？顧炎武是書(shū)生，卻不是書(shū)呆子，他憤怒而起，加入了抗清的行列。在蘇州，在昆山，都曾留下他的身影。可惜，畢竟東流去，殘墻難修補(bǔ)。清兵攻進(jìn)昆山，接連六天燒殺搶掠，四萬(wàn)人死于屠刀利刃，鮮血染紅街巷、庭院，清流變成令人膽寒的血水。那血色中流蕩著顧炎武兩個(gè)胞弟的鮮血，流蕩著生母的鮮血。兩個(gè)胞弟慘遭殺害，生母何氏被砍傷右臂，天崩地裂的災(zāi)難猝然降臨。嗣母聞知，不再進(jìn)食粒米，饑餓15天，含恨死去。瞑目之前，氣息微弱，仍然堅(jiān)定地告誡他：“讀書(shū)隱居，無(wú)仕二姓”。

天塌地陷，國(guó)亡家破，顧炎武欲哭無(wú)淚，只能咬碎牙齒和仇恨一起埋進(jìn)心底。

覆巢之下，哪有完卵？是清兵的殺戮，殘破了他的家庭，凌遲了他的平靜生活。這一時(shí)期，顧炎武生命的行跡大寫著四個(gè)字：反清復(fù)明。為實(shí)現(xiàn)這個(gè)抱負(fù)，他曾堅(jiān)決抵制剃發(fā)。清兵入主后，強(qiáng)化一統(tǒng)威嚴(yán)的標(biāo)志性手段是，令漢人一律剃成滿人發(fā)型，顧炎武帶頭抗命，決不讓明朝的遺風(fēng)在自己頭頂消亡。后來(lái)，為實(shí)現(xiàn)這個(gè)抱負(fù)，他含恨飲淚，忍辱負(fù)重，將頭發(fā)剃去。丟掉頭發(fā)，沒(méi)有丟掉他反清復(fù)明的志向。只是面對(duì)“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”的殘暴強(qiáng)權(quán)，他屈辱了一把，要留下自己的頭顱繼續(xù)為抗擊清兵吶喊。就是在這時(shí)，他改名為顧炎武。應(yīng)該說(shuō)，叫做顧炎武他是名副其實(shí)的。

名副其實(shí)的顧炎武辦了幾件事。一是追隨義軍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)抗清。聽(tīng)說(shuō)太湖一帶有吳昜率領(lǐng)的義軍，他毅然前往，躋身其列。二是領(lǐng)命受職，輾轉(zhuǎn)赴任。順治二年閏六月，明太祖八世孫朱聿鍵在福州稱帝，授予他兵部職方主事一職。顧炎武欣然受命，帶著族父顧咸正前往閩中上任，可惜，途中動(dòng)蕩不安，終未如愿。三是屢謁孝陵，表明心志。顧炎武曾6次憑吊孝陵，僅順治八年到十年，他先后就去過(guò)3次。孝陵是明代開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋和皇后馬氏的墓址，顧炎武一次又一次的拜謁，無(wú)非是想召回昔日雄風(fēng)，重光大明?？上?，雄風(fēng)不再，氣息奄奄，拜謁只能是哀嘆。哀嘆大江東流去不還！是呀，一支支義軍相繼被剿滅，復(fù)明的愿望夕陽(yáng)般一點(diǎn)點(diǎn)沉落。四是去書(shū)鄭公，吁請(qǐng)抗清。就在復(fù)明的殘陽(yáng)即將墜入黑暗的時(shí)刻，他聞知鄭成功舉旗抗清，頓時(shí)神情大振，揮筆潑灑出“長(zhǎng)看白日下蕪城，又見(jiàn)孤云海上生”的詩(shī)句。進(jìn)而，他寫下一封信，糊在一本《金剛經(jīng)》里面，托一個(gè)和尚帶去。他不會(huì)想到就是這封信會(huì)給他帶來(lái)殺身之禍。此時(shí)的顧炎武應(yīng)是矢志不移，拼命搏擊，一首《精衛(wèi)》詩(shī)透遞出他的滿腔激情：我愿平東海，身沉心不改；大海無(wú)平期，我心無(wú)絕時(shí)。

顧炎武，用行動(dòng)書(shū)寫出一個(gè)反清復(fù)明的志士形象。

深陷家產(chǎn)紛爭(zhēng)的俗子

從前面敘述的行跡看，顧炎武即使不高尚，也不低俗。算不上高尚，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)抗擊清軍的人成群打伙，非他一人。說(shuō)不低俗，是志向堅(jiān)定，憤然前行，有超越常人的舉止。然而，再往下追敘他可就難逃低俗了。

顧炎武低俗得和普通村民別無(wú)兩樣，將財(cái)產(chǎn)看得很重，也是一個(gè)掉在錢眼里的凡人。他的殺身之禍便緣此而起。不過(guò)，在殺身之禍到來(lái)前，他早就卷入家產(chǎn)糾紛難以自拔。應(yīng)該說(shuō)，在清兵撲來(lái)之前，他已被家事弄得焦頭爛額。不是焦頭爛額，而是焦屋爛院，他不得不搬出老宅，移居他地。事情的根源在于他出身于名門望族，有著豐厚的家產(chǎn)。這是他的財(cái)富，也是他的負(fù)累。像他這樣名跨時(shí)空的思想家，對(duì)于這么淺顯的道理不會(huì)不懂。只是說(shuō)易行難，不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。倘若他有這么清醒的認(rèn)識(shí)，就不會(huì)再是俗子。

糾紛起自顧炎武的嗣祖父去世。一家之主沒(méi)了，分崩離析也屬常事。顧家卻把常事鬧得極不平常?，F(xiàn)在看到的資料多說(shuō)，顧炎武的從叔顧葉墅、從兄顧維，都不想讓他繼承過(guò)多的家產(chǎn)，鬧得不可開(kāi)交，以致點(diǎn)火燒他的房子。這就是我說(shuō)的焦屋爛院。對(duì)此顧炎武耿耿于懷，晚年還寫信給顧維，發(fā)出11條斥問(wèn)。這似乎是在數(shù)道他從叔、從兄的不是，然而也可以看出內(nèi)有“不想讓他繼承過(guò)多的家產(chǎn)”之語(yǔ)。其中“過(guò)多的家產(chǎn)”肯定是顧炎武提出來(lái)的，一方不給，一方咬定不放，這是一般糾紛的起因。想來(lái)顧家不會(huì)逃出這個(gè)起因。這等于說(shuō)，在家產(chǎn)的多少上顧炎武寸土不讓，矛盾激化的結(jié)果是對(duì)方縱火燒毀房屋。我們不必評(píng)判是非，卻能從熊熊燃燒的火光里瞭望到矛盾激烈的程度。設(shè)若顧炎武退讓一些，情愿少得一些，那這火光還會(huì)燃起嗎？因而，這火光讓我看到的不只是對(duì)手的兇狠，還有顧炎武的尖刻。尖刻到對(duì)于錢財(cái)分毫必爭(zhēng)，或許作為嗣子這是他捍衛(wèi)家產(chǎn)的責(zé)任?？删褪沁@責(zé)任讓他與凡夫俗子毫無(wú)差別。

古往今來(lái)內(nèi)憂外患總是如影隨形，顧家也無(wú)法幸免。幾番折騰，家道敗落，十幾口人要吃要喝，顧炎武不得不把800畝良田典押出去換錢度日。典押的對(duì)象是葉方恒，選定他是因?yàn)閮杉沂莻€(gè)拐彎親戚，互相好做照應(yīng)。孰料，錢財(cái)總讓人利令智昏。土地到手，葉方恒智昏到連親戚也不相認(rèn)。據(jù)說(shuō)，遲遲不給付錢，多次催要才討回一部分。就這一部分也有人眼紅，誰(shuí)？給顧家經(jīng)管土地的世奴陸恩。土地易手時(shí)，他隨地到了葉家。知道顧炎武手中有點(diǎn)錢，便要挾勒索。揚(yáng)言要是不給，就以暗通沿海義軍去官府告發(fā)。這令顧炎武驚出一頭冷汗，真要被告發(fā)，他只有死路一條。他是給鄭成功寫過(guò)信，那信藏在《金剛經(jīng)》中托一位和尚轉(zhuǎn)送，陸恩如何得知？陸恩要挾他的把柄就是此信，金錢能讓葉方恒利令智昏，能讓陸恩利令智昏，也能讓和尚利令智昏。陸恩花點(diǎn)錢將那封揣在和尚口袋里的信，揣進(jìn)自己的口袋。君子以義，小人牟利，顧炎武不會(huì)不懂這淺顯的道理。若是舍得幾個(gè)錢，就能封住這個(gè)小人的口，偏偏他竟然舍命不舍財(cái)，而且還大為惱火，大為沖動(dòng)。這一沖動(dòng)，他帶著親友將陸恩逮住沉進(jìn)水塘淹死了。他只想到滅掉這個(gè)小人就會(huì)一了百了，不會(huì)想到竟給自己帶來(lái)殺身之禍，

螳螂捕蟬，燕雀在后，顧炎武的行為令葉方恒暗暗欣喜。他串通陸恩的女婿把顧炎武抓住，囚禁在家，逼他自殺。多虧親友說(shuō)情，才交給官府處置，顧炎武被投進(jìn)監(jiān)獄；多虧親友營(yíng)救，才以“殺有罪奴”定性，顧炎武被保釋出獄。他整整坐了三個(gè)月監(jiān)獄，不知這三個(gè)月里，每日面對(duì)巴掌大的天空當(dāng)作何想？不知走出高墻，回歸闊朗的高天，他又作何想？從后來(lái)的行為看，他曾深深地自責(zé)，自責(zé)太沖動(dòng)；他曾暗暗慶幸，慶幸終歸沒(méi)死。慶幸也不能過(guò)早，這一日，顧炎武的毛驢馱著他顛達(dá)在南京的太平門，哪知這別人進(jìn)進(jìn)出出輕松自在的太平門，對(duì)于他來(lái)說(shuō)卻是生死門。他正在騎著驢閑步，突然跳出個(gè)人對(duì)準(zhǔn)他的頭重重一擊。頓時(shí)，顧炎武鮮血噴濺，栽下驢背，刺客則飛身逃走。派來(lái)行刺的人是葉方恒，官家沒(méi)有依法處死顧炎武，他要置對(duì)頭于死地。顧炎武雖然僥幸逃過(guò)了這一劫，從死神的指縫溜了過(guò)去，肯定嚇個(gè)半死。

回首這段世事，我以為顧炎武死了，一個(gè)糾葛于錢財(cái)利益的顧炎武已經(jīng)死去。另一個(gè)顧炎武滋生了，新生的顧炎武明白如此下去不要說(shuō)實(shí)現(xiàn)反清復(fù)明的大計(jì)，就是伏案寫作一吐胸中的塊壘也不可能。他毅然離開(kāi)故土，離開(kāi)這既讓他豐滿羽翼的樂(lè)土，也縲紲囹圄他的禁地。

顧炎武把煩惱拋在江南，破浪北上。

在矛盾中掙扎的文士

如果把顧炎武的人生看作一盤棋，那他的北上確實(shí)是一著好棋。突出恩怨重圍，擺脫小人糾纏，在新的天地放逐肢體，放飛精神，這符合樹(shù)挪死、人挪活的世理。

注目顧炎武的北上，沒(méi)有必要跟蹤他的行跡。要是簡(jiǎn)述他的步履，可以借助當(dāng)代手法，點(diǎn)擊出幾個(gè)關(guān)鍵詞：游訪、交友、置業(yè)、讀書(shū)和著書(shū)。游訪是顧炎武過(guò)江以后的主要活動(dòng)，他首先到達(dá)的是山東，卻沒(méi)有禁錮在此處，北達(dá)幽燕，西入秦晉，飽覽山川美景，考察歷史風(fēng)情。走出娟秀嬌麗的南方，抵達(dá)粗獷壯美的北國(guó)，顧炎武的心胸像中原一般開(kāi)闊無(wú)垠。交友，以文會(huì)友，拜訪名流，每到一地顧炎武都與文士賢達(dá)相融一起，先后結(jié)識(shí)的名士有黃宗羲、傅山、陸世儀等。置業(yè)，是北上的成果，也是北上的惡果。說(shuō)是成果，他曾經(jīng)想定居山東，就將攜帶的錢借給章丘豪富謝長(zhǎng)吉。謝以房屋土地抵押，久欠不還，他便將抵押的田土房產(chǎn)收回。于是，顧炎武在北方有了自己的財(cái)產(chǎn)。然而，就是這財(cái)產(chǎn)又給他撒下殺身的種子。這里暫時(shí)不說(shuō)，容后再敘。至于讀書(shū)，他本來(lái)就手不釋卷，走到哪里讀到哪里。而寫作則是只要有屋安身，有案伏體，他即神思筆耕。除了完成《山東考古錄》，他一生最重要的兩部書(shū)，都在漸行漸進(jìn)。《天下郡國(guó)利病書(shū)》修訂完稿，《日知錄》也寫出前八章，并刊行刻印。

如此打量，顧炎武似乎如魚(yú)得水，學(xué)識(shí)與眼界同開(kāi)闊，人生與著作共長(zhǎng)進(jìn)。且慢，這只是外在的光色，而顧炎武的內(nèi)心非郁悶，則糾結(jié)，日日在矛盾中掙扎。

顧炎武郁悶，郁悶在立志恢復(fù)明朝，卻希望渺茫。何止是希望渺茫，簡(jiǎn)直是希望破滅?？词沁€有個(gè)南明王朝，卻游離于邊沿地帶，東躲西藏，不要說(shuō)反擊清朝，能茍全自身就很不錯(cuò)。他在南方不得已離開(kāi)，并沒(méi)有放棄往日的志向，臨行再次在南京拜謁明孝陵。到達(dá)北國(guó)后，他不顧艱辛趕往昌平的十三陵拜謁?！胞滐?zhí)嵋缓劊瑬议惶嵋豢?。村酒與山蔬，一一自將攜?！睅е@樣的祭品，拖著困倦的肢體，來(lái)在寂寥的陵地，他“下階拜稽首，出涕雙浪浪”。別說(shuō)出涕雙浪浪，就是出涕千浪浪，萬(wàn)浪浪，也哭不回已經(jīng)僵死的王朝。這是順治十六年夏天，一年后的仲春他再次來(lái)祭，有沒(méi)有出涕雙浪浪，他沒(méi)有說(shuō)。倒是留下深深的自責(zé)：“區(qū)區(qū)犬馬心，愧乏匡扶力?！笔悄昵锾?，他的身影竟然出現(xiàn)在南京的孝陵下。這是他第7次來(lái)此憑吊，他的虔誠(chéng)不要說(shuō)在別人看來(lái)有些怪異，就連守陵人也覺(jué)得不可思議：“舊識(shí)中官及老僧，相看多怪往來(lái)曾。問(wèn)君何事三千里，春謁長(zhǎng)陵秋孝陵？”不知此后顧炎武還有沒(méi)有拜謁明陵的心情，不知此后顧炎武還有沒(méi)有光復(fù)明朝的意愿？他怎能不郁悶？郁悶啊，郁悶，郁悶得剪不斷，理還亂，是亡國(guó)之仇，之愁！

顧炎武糾結(jié)，糾結(jié)在一個(gè)殘暴燒殺的王朝竟然能站穩(wěn)腳跟，竟然無(wú)法推翻，甚而連動(dòng)搖的可能也沒(méi)有。遍天下的漢人居然甘愿忍受旗人的統(tǒng)轄指撥。更為奇怪的是科舉一開(kāi)，居然有那么多的漢家子弟俯身低頭往里鉆，往這個(gè)曾經(jīng)的屠殺指揮中心鉆。不論他人如何，反正打死他顧炎武也不干?？滴跏吣暾?，清朝開(kāi)設(shè)“博學(xué)鴻儒科”，籠絡(luò)漢族士人，由中央和地方官員推薦民間有本事、有學(xué)問(wèn)、有名氣的人，通過(guò)特設(shè)的考試，到朝廷里來(lái)做官。顧炎武榜上有名，但他置若罔聞，不予理睬。別說(shuō)當(dāng)官，即便是官家經(jīng)辦的事，他也不干。次年，有人推薦顧炎武進(jìn)京編修《明史》，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這是文墨之事，是他的長(zhǎng)項(xiàng)，何況又是明史？顧炎武還是斷然拒絕，在回復(fù)舉薦人的信中寫道：“七十老翁何所求？正欠一死，若必相逼，則以身殉之也！”

然而，他不干就有人干。最令他糾結(jié)的是入仕做官的人比比皆是，就連他的外甥徐乾學(xué)、徐秉義、徐元文也躋身入列。徐元文是順治狀元，官至文華殿大學(xué)士。徐乾學(xué)是康熙進(jìn)士，官至刑部尚書(shū)。徐秉義是康熙探花，官至吏部右侍郎。先前，在他的眼里，入清廷做官無(wú)異于去當(dāng)屠夫的幫兇，那如今他該怎樣看呢？顧炎武糾結(jié)，糾結(jié)啊糾結(jié)，糾結(jié)得抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁！

突破圍城的補(bǔ)天者

站在局外閱讀顧炎武，時(shí)而為之擔(dān)憂，時(shí)而為之慶幸。擔(dān)憂倘若他就這么郁悶、糾結(jié)，必然在矛盾中毀滅自己。他一生的代表作無(wú)外《天下郡國(guó)利病書(shū)》和《日知錄》。前者為知識(shí)性的，后者為思想性的。假設(shè)只有前者，他只能是一位平庸的學(xué)士，而后者使之翱翔于天宇，閃耀著跨越時(shí)空的璀璨光芒?！度罩洝返恼Q生，恰是他生命的突圍，恰在于他生命的攀升。因而我為之慶幸，慶幸他不再用一個(gè)明朝遺民的眼光審時(shí)度勢(shì)，大化為一個(gè)悲天憫人的凡佛。凡佛？對(duì)，凡佛。凡人之佛。雖是草木之人，卻有了普渡眾生的心胸。

顧炎武的心胸是如何寬闊到這種天地的？回答是兩個(gè)字：煉獄。

顧炎武還真的又被投進(jìn)監(jiān)獄錘煉，而且這次比南方那次更長(zhǎng)，死亡的危險(xiǎn)更大。

他北上的第二站是山東即墨，住在黃培家中。黃家有人在明朝做過(guò)御史，黃培在明末做過(guò)錦衣衛(wèi)都指揮使。顧炎武這次牢獄之災(zāi)是黃家案發(fā)被牽連進(jìn)去的。若是細(xì)說(shuō)，這一案與顧家陸恩事件如出一轍，均為奴變。黃家有位奴仆黃元衡。黃元衡祖上姓姜，投靠黃家后為表白一片忠心棄姜改黃，一連三代以黃為姓。到了黃元衡這代，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，進(jìn)士榜上有美名，翰林院里做大官。人一闊就變臉，改回姜姓不說(shuō)，還要原先的主子嘗嘗自己的厲害。黃培喜歡作詩(shī)，姜元衡便告他寫反詩(shī)。審案兩年，終歸沒(méi)有告倒黃家。沒(méi)有告倒仍不死心，又拋出《忠節(jié)錄》一案再告。這就把顧炎武給牽扯進(jìn)去，此書(shū)的編者陳濟(jì)生是顧炎武的姐夫，還是他在黃家刻印的。顧炎武二次被投進(jìn)牢門。可惜，姜元衡聰明反被聰明誤，只想整倒人，就忘了和《忠節(jié)錄》異名同文的《啟禎集》曾被告為逆書(shū)，審理后經(jīng)皇帝欽定為誣告。所以，此案雖然驚嚇出顧炎武一身冷汗，最終毫發(fā)未損地再見(jiàn)藍(lán)天。這事看起來(lái)是姜家與黃家的糾紛，幕后卻隱藏著一個(gè)推手。推手是謝長(zhǎng)吉，顧炎武置產(chǎn)就是他家的田地。這場(chǎng)政治案的起因還是經(jīng)濟(jì)利益，金錢又一次顯出魔力，雖然此人不姓葉，不姓陸，姓謝，卻也讓他利令智昏。痛定思痛，顧炎武如何能不反思？

時(shí)過(guò)境遷敘述往事輕松簡(jiǎn)單，事發(fā)時(shí)卻讓人提心吊膽。驚動(dòng)得親朋好友不得安寧，東奔西走，上下打點(diǎn)。最感動(dòng)人的是陜西李因篤，聞知就不遠(yuǎn)千里跑到山東，四處活動(dòng)。當(dāng)然，最終出獄還是顧炎武的三個(gè)外甥周旋，其時(shí)他們不是“部長(zhǎng)”，就是“副總理”，說(shuō)話沉甸甸的，哪能沒(méi)有分量？顧炎武出獄后，肯定會(huì)反思這橫禍飛來(lái)的原由，反思的結(jié)論不管如何，都淡化了他對(duì)清朝的反抗。曾經(jīng)他以反清復(fù)明為己任，如今還有必要擔(dān)當(dāng)這個(gè)重任么？曾經(jīng)擔(dān)當(dāng)這個(gè)重任，是清兵危及著天下民眾的生命，如今危及廣眾安定生活的是什么？遙望江南水鄉(xiāng)，在清兵席卷而來(lái)之前，顧家不就已經(jīng)陷入混亂嗎？那又是為何？

我們不要急著討要顧炎武的反思結(jié)論，此時(shí)他還在混沌當(dāng)中。世事還嫌不夠混沌，又給他送來(lái)一份混沌。這份混沌面貌時(shí)新，是珍貴的綢緞禮品?；煦绮辉诙Y品，在于送禮品的人是當(dāng)年千方百計(jì)要謀殺他的葉方恒。真真不是冤家不聚首，顧炎武被葉家逼迫北上，流落濟(jì)南編纂《山東續(xù)志》，葉方恒考中進(jìn)士，竟然奉皇命來(lái)山東做官。仇人相見(jiàn)本該分外眼紅，出人意料的是葉方恒沒(méi)有匕首相見(jiàn)，反而送上一份禮物，還邀請(qǐng)他同游泰山，這又是圖啥？想想在南京頭被打破，栽下毛驢的慘景，看看眼前這份示好的綢緞，顧炎武就是再愚蠢也明白，不是顧炎武有何能耐，他還是他，而是他的外甥今非昔比，官高權(quán)重，成為懸在葉方恒頭上的一把利劍。人為了活著，活得出人頭地，為啥什么下賤事都能干？

這塵世真夠混沌。打開(kāi)他混沌心結(jié)的是山西曲沃，他的生命終結(jié)在那里，他的人生大著《日知錄》終成于那里，他也徹悟于那里。曲沃屬于平陽(yáng)府。平陽(yáng)乃帝堯古都，在這里留下了堯天舜日的仁愛(ài)史話?？删驮谶@離平陽(yáng)不過(guò)百里之遙的曲沃，卻滲透了宮廷爭(zhēng)斗的血雨腥風(fēng)。他晚年幾度居于此地，固然因?yàn)橛泻退x氣相投的學(xué)士韓宣，還因?yàn)檫@里豐厚的歷史氣息時(shí)時(shí)滋養(yǎng)著他，他在《日知錄》寫下的不止一筆。曲沃曾是晉國(guó)的國(guó)都，這國(guó)都由翼城轉(zhuǎn)移而來(lái)。為了這轉(zhuǎn)移，一家人浴血廝殺67年，多少無(wú)辜兒女死于戰(zhàn)禍。就在曲沃的附近，有個(gè)車廂城。那是晉武公的兒子晉獻(xiàn)公所建，他為晉國(guó)的公子建造了舒適豪華的別墅。公子們無(wú)不歡樂(lè)地居住進(jìn)去。一個(gè)月明星稀的夜晚，盡情享受快樂(lè)的公子們頃刻間血肉橫飛，死于戈矛。那是晉獻(xiàn)公接受曲翼爭(zhēng)斗的教訓(xùn)，翦除可能危及自己的哥兒兄弟。史書(shū)記載，晉國(guó)無(wú)公子，根源就在這里??！踩踏在這浸透血色的土地，顧炎武心緒如何平靜？

由此遠(yuǎn)望，他看到了南明。原指望他們光復(fù)祖業(yè)，打敗清兵，誰(shuí)曾想剛有立錐之隙，福州的唐王朱聿鍵和紹興的魯王朱敬竟為誰(shuí)是正統(tǒng)發(fā)生內(nèi)訌。這就是帝王之家！顧炎武徹悟了，他曾經(jīng)拼命光復(fù)的明朝不過(guò)是一個(gè)帝王之家，那只是權(quán)力的寫照，不能代表正義，不能代表仁愛(ài)，更不是人間正道。顧炎武興奮不興奮，我們無(wú)法穿越時(shí)空看到，只看到書(shū)卷里閃耀著照亮萬(wàn)代迷蒙的光芒，這就是我在文章前面提到的那段文字：

“有亡國(guó)，有亡天下，亡國(guó)與亡天下奚辨？曰：易姓改號(hào)謂之亡國(guó)。仁義充塞，而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下?！枪手Ｌ煜?，然后知保其國(guó)。保國(guó)者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫有責(zé)?！?/p>

我將這段文字視為顧炎武的破繭之舉，涅槃之生。顧炎武脫俗了，新生了，他擺脫掉凡人身上的塵念，他掙脫掉文士身上的羈絆，他不再是守護(hù)顧家財(cái)產(chǎn)的物奴，他不再是只認(rèn)明朝龍庭的遺民，他成為彌補(bǔ)人類道德星空的補(bǔ)天者，罕見(jiàn)的圣哲。

顧炎武用它煉獄出的火眼金睛看穿了改朝換代和天下興亡的區(qū)別，看穿了天下亡故的原因在于道德淪喪，看穿了道德淪喪的原因在于對(duì)權(quán)力和金錢的癡迷，看穿了對(duì)權(quán)力和金錢的癡迷來(lái)自無(wú)節(jié)制的放縱欲望，看穿了無(wú)節(jié)制的放縱欲望是人們喪失掉了應(yīng)有的羞恥感。于是，他挺身而出，慨然補(bǔ)天：

不廉則無(wú)所不取，不恥則無(wú)所不為。人而如此，則禍敗亂亡亦無(wú)所不至。況為大臣，而無(wú)所不取，無(wú)所不為，則天下其有不亂，國(guó)家其有不亡者乎？然而，恥尤為要，……人之不廉而至于悖犯禮義，其原皆生于無(wú)恥也。故士大夫之無(wú)恥，是謂國(guó)恥！

女?huà)z老祖母補(bǔ)天，不過(guò)是補(bǔ)房頂透天之洞。那個(gè)漏洞好補(bǔ)，而顧炎武要補(bǔ)的是塌陷的道德蒼穹，這該從何處下手？有辦法，他已為世人謀劃好了：

教化者，朝廷之先務(wù)；廉恥者，士人之美節(jié)；風(fēng)俗者，天下之大事。朝廷有教化，則士人有廉恥；士人有廉恥，則天下有風(fēng)俗。

我將顧炎武《日知錄》里的名言摘抄于此，我覺(jué)得這是補(bǔ)天石，補(bǔ)天法。

尾聲

我為顧炎武而歌！

因?yàn)槲覍㈩櫻孜湟暈槭ト?。十五年前，我曾在文章中劃定圣人和偉人不同的?biāo)準(zhǔn)：偉人是務(wù)實(shí)者，圣人是務(wù)虛者。偉人用自己的行動(dòng)改變社會(huì)，改變?nèi)说拿\(yùn)。圣人用自己的思想改變社會(huì)，改變?nèi)说拿\(yùn)。圣人是超前的人，是跨越時(shí)代與后世子孫對(duì)話的人。

我以為顧炎武就是與后世子孫對(duì)話的人。我在顧炎武住過(guò)的曲沃這么想，我在顧炎武的故鄉(xiāng)昆山千燈鎮(zhèn)（現(xiàn)在千墩村易名為千燈鎮(zhèn)）這么想。

我還想，顧炎武留下的大著內(nèi)容豐富，精神繁豐，我鉤沉和理解的只是一隅。就這一隅也令我百般癡迷陶醉，或許這在顧炎武看來(lái)只是滄海一粟，不足為奇。我所以為奇是因?yàn)闀r(shí)代稀缺，物以稀為貴，我便珍愛(ài)得難以釋手，禁不住連日走筆，寫下我觸及靈魂的感受。