我在東風(fēng)這8年（Ⅰ）

□《汽車(chē)人》特約撰稿 朱界飛

連載 Serial story

我在東風(fēng)這8年（Ⅰ）

□《汽車(chē)人》特約撰稿 朱界飛

我認(rèn)識(shí)的朱界飛

我第一次見(jiàn)到朱界飛，是在2003年?yáng)|風(fēng)有限成立的新聞發(fā)布會(huì)上。我舉手要求發(fā)言，他目光稍顯遲疑但還是把話筒交給了我……后來(lái)，我們?cè)诠ぷ髦杏羞^(guò)多次交往。印象中，朱界飛是一個(gè)很性情、很率真、很敏感、很善良的人。有一次，我們談到了狗，他聽(tīng)我說(shuō)狗丟了，眼神立馬露出焦急的神態(tài)：“找呀！心疼死了！”還說(shuō)，他在十堰很難回京，太想念他的狗了，說(shuō)著說(shuō)著眼圈就紅了。有一年，他到我工作的《中國(guó)商報(bào)》報(bào)國(guó)寺大院，走進(jìn)我們的具有幾百年歷史的古建筑，邊搖頭邊連聲說(shuō)：“沒(méi)想到！沒(méi)想到！是這個(gè)樣子！太舊了！太簡(jiǎn)樸了！”我一直納悶，這很正常啊。后來(lái)，我才意識(shí)到，他一定認(rèn)為我們應(yīng)該在一個(gè)高樓大廈條件很優(yōu)越的地方辦公才對(duì)呢。朱老師，真的是一個(gè)有意思、有故事的人！

今天，他將自己在東風(fēng)8年工作的回憶錄交給《汽車(chē)人》連載，相信你看過(guò)后，對(duì)他又有新的認(rèn)識(shí)。

汽車(chē)人傳媒社長(zhǎng)兼總編輯 李苗苗

月亮在白云朵般的云層里穿行，晚風(fēng)吹來(lái)一陣陣歡樂(lè)的歌聲。我們坐在高高的谷堆旁邊，聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情……

不知是哪根神經(jīng)被什么東西給撥動(dòng)了，兀地就冒出了這支凄楚委婉的老歌，手指在鍵盤(pán)上敲出了依稀記得的歌詞。

我想下決心撇開(kāi)情緒化的干擾，盡最大努力去客觀、公正、如實(shí)記錄下我在2003年7月至2011年6月這段歲月里在東風(fēng)工作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

整整8年，8個(gè)365日，從47歲到55歲，我把人生頂峰歲月給了東風(fēng)汽車(chē)有限公司（以下簡(jiǎn)稱“東風(fēng)有限”），這個(gè)當(dāng)時(shí)中國(guó)最大規(guī)模的中外汽車(chē)合資企業(yè)。在外企或IT企業(yè)工作過(guò)的人與在國(guó)企、央企工作的人有一點(diǎn)不同，就是你心里很清楚，不知道會(huì)在哪一天因哪個(gè)原因，促使你離開(kāi)。說(shuō)的更明白些，從你踏進(jìn)一家外企門(mén)檻的那一天起，你就得準(zhǔn)備著哪一天會(huì)被炒魷魚(yú)，哪一天會(huì)炒別人的魷魚(yú)。

所謂的外企白領(lǐng)乃至金領(lǐng)，常常被人們套上一層層眩目的光環(huán)—豐厚的收入、得體的著裝、高雅的談吐、超人的自信……，而光環(huán)背后的沉重身心壓力，是很少有人去注意去體會(huì)的。我們這些曾經(jīng)做過(guò)或還在做著白領(lǐng)乃至金領(lǐng)的人，給人看到的總是流光溢彩的一面，而種種的苦澀與艱難也許會(huì)永遠(yuǎn)地留給自己，在回憶中去慢慢咀嚼。痛并快樂(lè)著……

2003年7月，我作為日產(chǎn)汽車(chē)首批派駐員，加盟東風(fēng)與日產(chǎn)全面合資合作成立的東風(fēng)有限這家超大型合資企業(yè)。早期的外企工作經(jīng)歷和“日方派駐員”的身份，讓我在東風(fēng)汽車(chē)這家大央企內(nèi)，似乎成了“另類(lèi)”。我和一批又一批日產(chǎn)同事相處的8年里，讓我認(rèn)識(shí)了這些同樣浸淫在中國(guó)大變革年代里的日本汽車(chē)人。但是，我難道真的很了解他們了嗎？他們和中國(guó)人之間的異同究竟表現(xiàn)在哪里？

近日，我把8年里和他們工作的上萬(wàn)封往來(lái)郵件中存檔的一部分調(diào)了出來(lái)，細(xì)細(xì)閱讀，它們?cè)俅伟盐規(guī)Щ氐搅?003-2011年那段難忘歲月，讀起來(lái)依然是那么的驚心動(dòng)魄。也許有一天，我會(huì)把這些郵件晾曬出來(lái)，讓大家從中了解這些日本企業(yè)精英的一些思維和做事方式。

我們到底應(yīng)該怎樣客觀、公證地評(píng)價(jià)這些置身于中國(guó)汽車(chē)業(yè)的日本汽車(chē)人？從他們身上，我們究竟應(yīng)該學(xué)習(xí)什么呢？

朱界飛作為早期北京外企員工，上世紀(jì)90年代先后服務(wù)過(guò)AT&T和愛(ài)德曼中國(guó)等知名外企；之前有過(guò)13年新華社記者的經(jīng)歷，采訪過(guò)黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)、兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)及第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)；2003年加盟東風(fēng)有限前，先后擔(dān)任過(guò)《中國(guó)經(jīng)營(yíng)報(bào)》副總編輯、央視經(jīng)濟(jì)頻道顧問(wèn)、《科技新時(shí)代》雜志總經(jīng)理等職。2011年結(jié)束8年“日產(chǎn)派駐員”任期后，繼續(xù)受聘擔(dān)任東風(fēng)有限內(nèi)刊主編、東風(fēng)商用車(chē)公司傳播顧問(wèn)及雷諾中國(guó)公司顧問(wèn)等職。

（一）東風(fēng)公司由來(lái)

話說(shuō)1969年，文化大革命翻天覆地，與蘇聯(lián)的敵對(duì)態(tài)勢(shì)也是愈演愈烈。

那年的初春3月，在中國(guó)黑龍江省最北端，有一個(gè)叫“珍寶島”的地方，中蘇之間終于爆發(fā)了一場(chǎng)小規(guī)模的武裝沖突，戰(zhàn)斗先后持續(xù)四十多個(gè)小時(shí)，雙方分別在邊界集結(jié)了上百萬(wàn)大軍，一場(chǎng)二次大戰(zhàn)后最為慘烈的大戰(zhàn)最終因雙方最高決策者的退讓而偃旗息鼓，史稱“珍寶島事件”。

珍寶島一仗，警示毛主席他老人家要準(zhǔn)備全民戰(zhàn)爭(zhēng)，再打一場(chǎng)持久戰(zhàn)。于是，全民挖防空洞，堅(jiān)壁清野，備戰(zhàn)物資轉(zhuǎn)移深山老林。汽車(chē)自然屬于戰(zhàn)爭(zhēng)必需品，一旦北部長(zhǎng)春的一汽被毀，必須有個(gè)替代的二汽。湖北北部山區(qū)有個(gè)武當(dāng)山，那是道教發(fā)源地，山高林密，附近山巒連綿起伏，是個(gè)最適合隱蔽的地方。

于是，那一年的秋，中央一聲號(hào)令，來(lái)自全國(guó)四面八方的男男女女，背上行旅，翻山越嶺，徒步來(lái)到這里。被選中的每一個(gè)人，都是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格政治審查，技術(shù)考核，可謂動(dòng)員了全國(guó)的精兵強(qiáng)將，要打一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，建設(shè)一個(gè)簇新的汽車(chē)制造廠，為中蘇戰(zhàn)爭(zhēng)做長(zhǎng)期準(zhǔn)備。工廠散落在山區(qū)的十個(gè)坨堰，于是，這個(gè)地方更名叫“十堰”。

這就是東風(fēng)公司這個(gè)擁有13萬(wàn)員工、中國(guó)最多汽車(chē)合資企業(yè)、被國(guó)資委列為央企改革試點(diǎn)單位的中國(guó)特大型國(guó)有企業(yè)的歷史由來(lái)。它從誕生至今的47年發(fā)展里程中，衍生出多少可歌可泣的故事。

（二）踏進(jìn)深山

2003年7月7日，東風(fēng)與日產(chǎn)合作的中國(guó)最大汽車(chē)合資公司在正式運(yùn)營(yíng)一個(gè)星期后，我從北京起程，一路風(fēng)塵，到達(dá)湖北武當(dāng)山區(qū)，那個(gè)叫十堰的山城。我作為外方30名對(duì)等高管派駐員中僅有的兩名非日本籍中國(guó)雇員之一，要和7萬(wàn)名東風(fēng)有限干部員工一起，共同譜寫(xiě)當(dāng)代中國(guó)汽車(chē)業(yè)一個(gè)新的歷史篇章。

次日，東風(fēng)有限核心板塊之一、東風(fēng)商用車(chē)公司舉行成立大會(huì)，廣場(chǎng)上紅旗獵獵，熱浪滾滾，一張張喜悅的臉在炙熱的太陽(yáng)下泛著紅光，員工們敲鑼打鼓，載歌載舞，歡慶新商用車(chē)公司的誕生。

我站在主席臺(tái)下，看著東風(fēng)有限首任總裁中村克己抑揚(yáng)頓挫地講著感謝和祝賀的話。他汗流滿面，白色的襯衫已經(jīng)被濕透，然興奮之情溢于言表。大會(huì)即將結(jié)束時(shí)，我回到車(chē)城賓館，靜靜等待他的召見(jiàn)。想想人生嶄新的一頁(yè)又要開(kāi)始，頗有點(diǎn)興奮和忐忑。

中午時(shí)分，總裁在中方總裁辦主任的陪同下，匆匆來(lái)到賓館餐廳小包間和我見(jiàn)面。這離他上次在北京對(duì)我的面試恰好一整年。

一年前，在北京的嘉里中心飯店、現(xiàn)在的日產(chǎn)中國(guó)投資有限公司總部所在地，我應(yīng)約前來(lái)接受總裁親自面試。當(dāng)時(shí)，他還是東風(fēng)、日產(chǎn)合資談判的日方首席談判官。他身材適中，臉色黝黑，額頭飽滿，兩眼炯炯有神，嚴(yán)肅中透出一丁點(diǎn)溫善，給我第一眼的感覺(jué)頗為良好，讓我有種碰上高手過(guò)招的興奮。早年的新華社戰(zhàn)地記者生涯里，我采訪過(guò)上到總統(tǒng)、總理下至平民百姓各色各類(lèi)的人物，下海后在擔(dān)任外企獵頭公司主管時(shí)，曾經(jīng)面試過(guò)數(shù)以百計(jì)的白領(lǐng)高管候選人，也接受過(guò)不知多少次獵頭公司和雇主的面試。但中村總裁的面試，成了我最難忘記的一次。

與其說(shuō)是面試，不如說(shuō)是相互間的傾心交談更貼切些。他以請(qǐng)教的口吻，問(wèn)了我對(duì)中國(guó)汽車(chē)市場(chǎng)的看法、日產(chǎn)與豐田、本田之間的異同、中日文化之間的差別、廣告與媒體的關(guān)系、優(yōu)秀管理者的素質(zhì)條件，等等。面試大約進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)后，總裁道了聲“謝謝”后告辭。時(shí)隔一個(gè)多月后，日產(chǎn)總部人事最高負(fù)責(zé)人、法國(guó)籍高級(jí)副總裁博納德·龍先生，在同一座飯店再次面試了我一個(gè)多小時(shí)。但從此杳無(wú)音信，一直到2003年的6月初，我收到中村總裁親自寫(xiě)的電子郵件，要我迅速趕在7月1日東風(fēng)有限正式成立日前，來(lái)十堰總部報(bào)到。

來(lái)東風(fēng)有限工作，我的心理準(zhǔn)備也是充足的。但現(xiàn)實(shí)過(guò)程所經(jīng)歷的一切，卻又是大大超出了我的想象。

（三）下馬威

與中村總裁和中方總裁辦公室主任的見(jiàn)面午餐工作會(huì)議，是不能不說(shuō)的。即使到了今天，這樣的交談究竟是對(duì)是錯(cuò)，我仍然無(wú)法說(shuō)明白。

一落座，稍許寒暄，我們便切入正題。主要是我和總裁的對(duì)話。

“根據(jù)雙方合資合同中重要職務(wù)職責(zé)分配的規(guī)定，你的職務(wù)是總裁辦公室副主任，但主管整個(gè)合資企業(yè)集團(tuán)的對(duì)內(nèi)和對(duì)外傳播工作。”

“那我究竟向您總裁匯報(bào)，還是向總裁辦公室主任匯報(bào)？”

“嗯……這個(gè)……應(yīng)該向我直接匯報(bào)，但也應(yīng)向總裁辦主任通報(bào)。”

熱情微笑的中方總裁辦主任的臉轉(zhuǎn)眼間晴轉(zhuǎn)多云，他不再說(shuō)一句話，飯畢，匆匆離去。

這也許是我的一個(gè)重大失誤。如果在我正式接受這個(gè)Offer并在上任報(bào)到前，能先確認(rèn)一下我的正式職銜，我也就不會(huì)直面提出這個(gè)本來(lái)簡(jiǎn)單但必須弄清楚的問(wèn)題了；或者，我可以在別的什么適當(dāng)場(chǎng)合、用別的什么適當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言和方式來(lái)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，而不該當(dāng)著總裁和中方主任雙方的面，給兩位難堪。因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，你是副主任，理所應(yīng)當(dāng)向我這個(gè)正職主任匯報(bào)。

在中國(guó)，由中央直管的特大型國(guó)有企業(yè)作為國(guó)家經(jīng)濟(jì)的支柱型企業(yè)，均以政府建制。作為中國(guó)第二大汽車(chē)集團(tuán)，東風(fēng)汽車(chē)公司屬于副部級(jí)單位。文革的時(shí)候，它作為備戰(zhàn)機(jī)密單位，按軍級(jí)編制，時(shí)稱“紅衛(wèi)五七（武器）制造廠”，如今延續(xù)下來(lái)的各工廠作為團(tuán)級(jí)編制，列入軍隊(duì)編號(hào)，發(fā)動(dòng)機(jī)廠稱49廠，總裝廠稱43廠，車(chē)身廠叫40廠，車(chē)架廠為41廠。當(dāng)時(shí)制造廠的廠長(zhǎng)同時(shí)兼任十堰市委書(shū)記。文革后，二汽改名叫“東風(fēng)汽車(chē)公司”。

即便進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革年代，此類(lèi)央企一把手，均由中央組織部任命，組織機(jī)構(gòu)和政府部門(mén)一樣，設(shè)一正多副。按照政府組織編制，一級(jí)一級(jí)下來(lái)，直到科級(jí)單位，都有正副職務(wù)。這種組織系統(tǒng)，在合資后繼續(xù)實(shí)行。于是，總裁辦公室作為重要職能單位，設(shè)立了一正二副。財(cái)務(wù)、投資、采購(gòu)、企劃等領(lǐng)域，日方為正職，在辦公室、人事、制造、質(zhì)量和品牌管理等領(lǐng)域，中方擔(dān)任正職。

這樣一種政府式的企業(yè)組織結(jié)構(gòu)，就為合資企業(yè)平添了許多的管理崗位，一正多副，大家有活干，皆大歡喜。政府式的企業(yè)管理模式，帶來(lái)政府衙門(mén)的官僚主義人浮于事的現(xiàn)象也就不足為怪了。

而習(xí)慣了外企工作的我，自然就錯(cuò)誤不斷，笑話迭出。我這個(gè)所謂的下馬威自然給后面工作的磕磕絆絆埋下了伏筆。

（未完待續(xù)）