吳建勛
內(nèi)容摘要:郁達夫《故都的秋》為什么會寫到“秋棗奇景”呢?“秋棗奇景”畫面的描寫,似乎和全文的“清”“靜”“悲涼”的格調(diào)不相吻合,也似乎和前面描寫的四幅圖景不搭調(diào)。筆者經(jīng)過考證認(rèn)為:郁達夫“秋棗奇景”畫面的描寫里,蘊藏著一個父親對夭折的兒子龍兒那刻骨銘心的思念。
關(guān)鍵詞:故都的秋;秋棗奇景;郁達夫;思念
《故都的秋》是我國現(xiàn)代文學(xué)家郁達夫的名作,被選人《高中語文》(必修二)之中。這是一篇比較典范的現(xiàn)代散文作品,線索清晰,中心明確,語言生動而規(guī)范。如文章開篇第一句就提綱挈領(lǐng)地點出故都的秋的特點:“秋天,無論什么地方的秋天,總是好的;可是啊,北國的秋,卻特別地來得清,來得靜,來得悲涼?!边@里的“清”“靜”“悲涼”,就是北國之秋的三個特點。
圍繞北國之秋的特點,作者郁達夫接著精心描繪了五幅圖畫:靜對藍朵、槐蕊清掃、秋蟬殘鳴、閑人話涼、秋棗奇景。這五幅圖畫把北國之秋的特點表達得淋漓盡致。文章的最后兩段,作者總括北國之秋的特點,再次強調(diào)南國之秋色味不及北國之秋,直抒對故都之秋的眷戀之情。
今年重新執(zhí)教此文,課堂上有個學(xué)生突然提出疑問:“秋棗奇景”圖景是否和郁達夫前面所寫秋的“悲涼”特點不相吻合?理由是:秋棗奇景會引起人們喜悅之情,至少也是淡淡的喜悅,這和“悲涼”沒有任何聯(lián)系。
作為教師,我聽了學(xué)生質(zhì)疑以后,忽然眼前一亮,因為這是我備課時沒有想到的一個問題,它應(yīng)該是提高學(xué)生思維深度和難度的一個問題。我就順勢讓全班學(xué)生就此展開討論。多數(shù)學(xué)生研讀課文后認(rèn)為:作者描寫北方的果樹,使灰暗、肅殺、蒼涼、清寂的北國之秋顯得渾厚、深沉,充滿生機,這表現(xiàn)郁達夫?qū)η锏南矏郏趺春汀氨瘺觥毕嗦?lián)系呢?也有學(xué)生抓著原文“棗子紅完,西北風(fēng)就要起來了,北方便是塵灰沙土的世界”,指出一個“塵灰沙土的世界”使人感到“悲涼”。這種聯(lián)系也不無道理,但總覺得意猶未盡,覺得似乎有些牽強。
課后研讀《郁達夫傳》等材料,讓我有豁然開朗的感覺。
史料記載:1924年春天,郁達夫的妻子孫荃帶著龍兒(郁達夫的長子)從南方老家來到北京,先在郁達夫哥哥家住了一個多月,后搬到什剎海北岸一所小房去住。院里有兩棵棗樹和一架葡萄。晚飯后,堂姐郁風(fēng)常帶著龍兒捉螢火蟲。
1925年2月郁達夫應(yīng)邀赴武漢任武昌師大文科教授,但在武漢不到一年又離開,先后去了上海、廣州。1926年6月初,在廣州的郁達夫接到妻子孫荃的來信,得知龍兒患重病的消息,隨即離開廣州,經(jīng)上海返回北京。6月14日到達上海后,住了兩夜,這時,他又接連接到幾份龍兒病危的電報,便立即乘船北上,6月19日晚,當(dāng)他心急如焚趕回自己在北京的住處——什剎海的小院,龍兒患腦膜炎已死去,已經(jīng)埋葬四天了。原來北平的棗樹,對郁達夫來說,有著特殊的意義,凝聚著他的一段傷痛記憶,那是一個父親望樹思子的傷痛。在對“秋棗奇景”的描繪里,蘊涵郁達夫作為父親濃郁的深情。郁達夫后來在悼念龍兒的文章中寫到:
院子里有一架葡萄,兩棵棗樹,去年采取葡萄棗子的時候,他(龍兒)站在樹下,兜起了大褂,仰頭看樹上的我。我摘取一顆,丟人了他的大褂兜里,他的哄笑聲,要持續(xù)三五分鐘。今年這兩棵棗樹,結(jié)滿了青青的棗子,風(fēng)起的半夜,老有熟極的棗子辭枝自落。女人和我,睡在床上,有時候且哭且談,總要到更深人靜,方能人睡。
《故都的秋》寫于1934年作者又到北平之際,故地重游,睹物思人,“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”,思子之痛,怕是又源源不斷地涌上心頭吧。
因此,郁達夫在《故都的秋》有關(guān)“秋棗奇景”描寫里,蘊藏著一個父親對兒子刻骨銘心的思念,這種思念所帶來的“悲涼”,是直抵他內(nèi)心深處的。這豈是一個“痛”字了得。