《呼嘯山莊》：放肆淋漓的愛(ài)情毒藥

賈文佳

陽(yáng)春三月的濟(jì)南，依舊春寒料峭，山東省會(huì)大劇院歌劇廳內(nèi)，英倫經(jīng)典話(huà)劇《呼嘯山莊》上演：寂寥的荒野、偏僻的古堡、相愛(ài)相殺的愛(ài)情故事……一種陰郁而濃厚的氣氛彌漫全場(chǎng)，這種重口味的文藝范兒贏得了現(xiàn)場(chǎng)很多文藝青年的心，也喚起了觀眾對(duì)于更多英倫經(jīng)典作品的期待和向往。

正如導(dǎo)演麗貝卡·格斯所說(shuō)：“《呼嘯山莊》是一部頗具誘惑力的作品，情感跌宕，愛(ài)恨交織，人物性格豐滿(mǎn)復(fù)雜。”艾米麗·勃朗特的小說(shuō)，無(wú)論是野蠻程度還是肉欲程度，在十九世紀(jì)的英國(guó)都是犯忌的。然而，《呼嘯山莊》成為那個(gè)時(shí)代最有影響力的文學(xué)巨著。

“如情感過(guò)山車(chē)般的愛(ài)情故事”

3月29日，記者走進(jìn)山東省會(huì)大劇院，赴一場(chǎng)英倫經(jīng)典話(huà)劇之約。

19：30，話(huà)劇版《呼嘯山莊》開(kāi)場(chǎng)，沒(méi)有陽(yáng)光、草坪、洋傘、咖啡的浪漫主義代言，取而代之的是寂寥的荒野、偏僻的古堡、粗暴的愛(ài)情、撕裂的人性，觀眾很快被帶入一種陰郁而濃厚的氣氛。

呼嘯山莊的主人恩蕭從利物浦帶回一個(gè)身份不明的吉普賽男孩，取名希斯克利夫。小男孩奪去了主人對(duì)長(zhǎng)子辛德利及女兒凱瑟琳的寵愛(ài)，遭到辛德利的怨恨，但希斯克利夫與凱瑟琳日久生情。恩蕭死后，辛德利與妻子法蘭西絲繼承山莊，把希斯克利夫貶為奴仆。而凱瑟琳盡管深?lèi)?ài)希斯克利夫，卻為了金錢(qián)和地位，嫁給了富有、英俊的畫(huà)眉田莊主人埃德加·林頓。希斯克利夫在暴風(fēng)雨之夜憤而出走，三年后回到呼嘯山莊，開(kāi)始了瘋狂報(bào)復(fù)……

“《呼嘯山莊》是一部頗具誘惑力的作品，情感跌宕，愛(ài)恨交織，人物性格豐滿(mǎn)復(fù)雜?！碑厴I(yè)于英國(guó)華威大學(xué)戲劇專(zhuān)業(yè)的導(dǎo)演麗貝卡·格斯表示：“我總是對(duì)演員說(shuō)，要反復(fù)揣摩臺(tái)詞，用眼神、表情或細(xì)微的身體動(dòng)作把它們體現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)然，艾米莉·勃朗特的小說(shuō)充溢著各種動(dòng)作，咒罵、撕扯、毆打以及粗暴的語(yǔ)言和各種負(fù)面情緒，但在將其呈現(xiàn)在舞臺(tái)上之時(shí)，愛(ài)在哪里？我和演員們要做的，就是呈現(xiàn)出藏匿于字里行間的如情感過(guò)山車(chē)般的愛(ài)情故事?！?/p>

劇中希斯克利夫和凱瑟琳在彼此糾纏、折磨中期待相見(jiàn)團(tuán)聚。劇外，男女主角的飾演者馬修·克里姆斯和艾米麗·羅斯·赫迪斯也是私交甚好的朋友。馬修·克里姆斯告訴記者：“每次走上舞臺(tái)我們就會(huì)忘記本來(lái)的名字，非常放心的把自己的靈魂交給對(duì)方，每次演出都能碰撞出新的火花?！薄捌鋵?shí)，我們?cè)诒瘎≈性鎏砹撕芏鄿嘏脑?，比如，劇中角色因難產(chǎn)而死的時(shí)候一直有家人陪伴左右，再比如希斯克利夫在惡的過(guò)程中逐漸發(fā)現(xiàn)了善的可能，臨死前，他能夠放棄在下一代身上報(bào)復(fù)的念頭?！卑悺ち_斯·赫迪斯說(shuō)。

“我愛(ài)殺我的那個(gè)。（I love my murderer?。边@樣尖銳濃郁的臺(tái)詞，對(duì)應(yīng)的正是放肆淋漓的情感。真情之下沒(méi)有禁忌，可以超越種族、超越等級(jí)。這種重口味的文藝范兒贏得了現(xiàn)場(chǎng)很多文藝青年的心，有人感嘆：在中國(guó)，感情強(qiáng)度唯一能與《呼嘯山莊》比肩的，就只有早了近一千年的漢樂(lè)府，“上邪！我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕?！?/p>

演員們?nèi)橥度氲谋硌荩钊M生的對(duì)白，環(huán)環(huán)緊扣的情節(jié)，令現(xiàn)場(chǎng)觀眾在純粹英倫范兒的話(huà)劇氛圍中度過(guò)了一個(gè)美妙的夜晚。演出結(jié)束，走出省會(huì)大劇院，寒風(fēng)依舊襲來(lái)，也許看完感覺(jué)生活并非想象般美好，那又如何呢？我們的心情不正是在這短短的兩個(gè)小時(shí)內(nèi)隨著劇情得以釋放，然后，走出幻界重新?lián)肀睿空缌_曼羅蘭所說(shuō)：“世上只有一種英雄主義：即認(rèn)清這個(gè)世界的真相之后依然熱愛(ài)生活?！?/p>

一杯純粹的“英式下午茶”

3月27日，結(jié)束上海大劇院的演出，3月28日，趕到濟(jì)南并準(zhǔn)備首場(chǎng)演出，29日演出結(jié)束將赴廣州星海音樂(lè)廳繼續(xù)4月1日的演出。

記者看到，《呼嘯山莊》的演出排期表非常緊湊。接受采訪(fǎng)的演員們卻表示：“非常享受這種生活，每次演出都有不一樣的收獲?！边@些年輕的85后、甚至90后演員來(lái)自英國(guó)書(shū)屋劇院——一所極負(fù)盛名的巡演劇團(tuán)，成立于1996年，創(chuàng)始人和藝術(shù)總監(jiān)理查德·梅恩曾為英格蘭遺產(chǎn)部、林肯莎士比亞劇院創(chuàng)作了大量作品。

書(shū)屋劇院成立初期以莎士比亞作品為主，處女作《羅密歐與朱麗葉》首演于美麗的都鐸王朝赫斯特蒙蘇城堡。之后，書(shū)屋劇院拓展了一系列以英國(guó)文學(xué)名著改編的戲劇作品，包括英倫女性經(jīng)典系列、福爾摩斯探案系列（《巴斯克維爾獵犬》《福爾摩斯歷險(xiǎn)記》）和經(jīng)典兒童劇系列（《奇幻森林》《彼得·潘》《愛(ài)麗絲漫游仙境》）等。

作為在英國(guó)本土觀眾人數(shù)最多的演出劇團(tuán)，書(shū)屋劇院在英倫三島和愛(ài)爾蘭單一演出季觀眾人數(shù)逾10萬(wàn)。《呼嘯山莊》是繼去年《奇幻森林》和《福爾摩斯·巴斯克維爾獵犬》后，書(shū)屋劇院第三次來(lái)華演出。理查德·梅恩告訴記者：“我們以往演出都在英國(guó)本土，而在如此遙遠(yuǎn)的國(guó)度取得成功有一種超現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。你從事自己熱愛(ài)的事業(yè)，自然希望別人也愛(ài)它?！?/p>

談及書(shū)屋劇院改編這部經(jīng)典的初衷，理查德·梅恩表示：“《呼嘯山莊》是英語(yǔ)文學(xué)最重要的經(jīng)典之一。之前，女作家多迎合讀者趣味進(jìn)行寫(xiě)作，從《呼嘯山莊》開(kāi)始，她們開(kāi)始宣泄女性被壓抑已久的激情和欲望。戲劇轉(zhuǎn)向女性色彩和強(qiáng)烈的感情沖擊并存。因《呼嘯山莊》兩者兼具，在英國(guó)和愛(ài)爾蘭受到極大好評(píng)，而劇本改編勞拉·特納也對(duì)這部作品傾注了極大熱情?！?/p>

《呼嘯山莊》之外，書(shū)屋劇院的英倫女性經(jīng)典系列還包括《傲慢與偏見(jiàn)》《理智與情感》《簡(jiǎn)·愛(ài)》和《艾瑪》，這些作品在英國(guó)國(guó)內(nèi)廣受追捧，被媒體譽(yù)為夏日里最純粹的英式享受。隨著書(shū)屋劇院在國(guó)內(nèi)巡演的展開(kāi)，中國(guó)觀眾也越來(lái)越愛(ài)上這杯純粹的“英式下午茶”。理查德·梅恩表示：“《呼嘯山莊》之后，我們將啟動(dòng)《傲慢與偏見(jiàn)》和《簡(jiǎn)·愛(ài)》的中國(guó)和歐洲巡演，預(yù)計(jì)將于2017-2018演出季來(lái)華。”

哥特式風(fēng)格與“作女”的自白

2015年12月8日，BBC文化部發(fā)布媒體和書(shū)評(píng)人選出的“英國(guó)文學(xué)史上的最佳小說(shuō)”榜單，不出意外，《呼嘯山莊》位居第七。論歷來(lái)排名，這部書(shū)從來(lái)沒(méi)有跌出前十。還有一個(gè)有趣的現(xiàn)象，前十名榜單除了狄更斯（以《大衛(wèi)·科波菲爾》和《遠(yuǎn)大前程》入榜）和薩克雷（以《名利場(chǎng)》入榜），其余都是女作家。

《呼嘯山莊》（“WutheringHeights”）的作者是英國(guó)十九世紀(jì)著名詩(shī)人和小說(shuō)家艾米莉·勃朗特。“我第一次讀《呼嘯山莊》是在十五歲時(shí)的英國(guó)文學(xué)課上，《呼嘯山莊》是英國(guó)文學(xué)中的一道特色菜，有人愛(ài)之，有人恨之。我自然屬于前者?！眲”靖木巹诶ぬ丶{說(shuō)。

艾米莉生在一個(gè)牧師家庭里，1846年與自己的兩個(gè)姐妹自籌款以假名出版了一本詩(shī)集，卻只賣(mài)掉兩本。1847年，她們?nèi)⒚玫娜拘≌f(shuō)終于出版，然而只有《簡(jiǎn)·愛(ài)》獲得成功?！逗魢[山莊》1846年初版時(shí)，連一部分文明的英國(guó)讀者都吃不消，有評(píng)論說(shuō)，除了人名地名以外，完全不像英國(guó)的故事。作品主要篇幅都在寫(xiě)三代人之間的折磨和煎熬，因了社會(huì)地位，人心虛榮最后是幽冥永隔這些不同形狀的“作”，讀者們甚至不記得書(shū)中有過(guò)關(guān)于男女主人公歲月靜好的描寫(xiě)。一個(gè)黑色的孤兒轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)大，他跟主人家大小姐的感情，大部分時(shí)候是劫，很小一部分是緣。注定沒(méi)完沒(méi)了的猜疑，折磨，作，這三樣是古今中外不變的愛(ài)情真理。

這也正是作品的哥特式風(fēng)格。所謂哥特式風(fēng)格大而化之地概括，就是以尖銳、濃郁的暗黑風(fēng)格表現(xiàn)尖銳、濃郁的情感。談及《呼嘯山莊》以哥特式氛圍著稱(chēng)，英國(guó)書(shū)屋劇院藝術(shù)總監(jiān)理查德·梅恩表示：“我認(rèn)為《呼嘯山莊》的哥特式氣氛是情感上的。我們保留了原著中某些維多利亞時(shí)代的恐怖感，如人物對(duì)白和他們對(duì)待彼此的方式。有意思的是，如果你看看《巴斯克維爾的獵犬》，讓人感到恐怖的不是獵犬和謀殺，而是荒原。那種對(duì)于被拋棄，毫無(wú)安全感的恐懼深深植根于每個(gè)人的內(nèi)心?！逗魢[山莊》中朔風(fēng)凜冽的貧瘠荒原在戲劇開(kāi)始前就喚起了我們的想象力，舞臺(tái)上的人物都是充滿(mǎn)恐懼的脆弱生命。我去過(guò)勃朗特姐妹的故鄉(xiāng)霍沃思，站在山嶺的教堂旁，你有一種奇異的維多利亞式的宿命感?！?/p>

艾米莉·勃朗特只活到30歲，極度羞澀內(nèi)向，她流傳下來(lái)的唯一一幅肖像，幾乎就是她的精神個(gè)性概括：緊張、激烈、孤獨(dú)、不愿被人知。她的小說(shuō)，無(wú)論是野蠻程度還是肉欲程度，在當(dāng)時(shí)的英國(guó)都是犯忌諱的。然而，《呼嘯山莊》成為十九世紀(jì)最有影響力的文學(xué)巨著。

英國(guó)當(dāng)代著名小說(shuō)家及創(chuàng)作家毛姆（William Somer Eset Maugham，1874—1985），在1984年應(yīng)美國(guó)“大西洋”雜志請(qǐng)求向讀者介紹世界文學(xué)十部最佳小說(shuō)時(shí)，他選了四部英國(guó)小說(shuō)，其中之一便是《呼嘯山莊》，他在長(zhǎng)文中最后寫(xiě)道：

“我不知道還有哪一部小說(shuō)其中愛(ài)情的痛苦、迷戀、殘酷、執(zhí)著，曾經(jīng)如此令人吃驚地描述出來(lái)?！逗魢[山莊》使我想起埃爾·格里科的那些偉大的繪畫(huà)中的一幅，在那幅畫(huà)上是一片烏云下的昏暗的荒瘠土地的景色，雷聲隆隆拖長(zhǎng)了的憔悴的人影東倒西歪，被一種不是屬于塵世間的情緒弄得恍恍惚惚，他們屏息著。鉛色的天空掠過(guò)一道閃電，給這一情景加上最后一筆，增添了神秘的恐怖之感?！?