帝國(guó)的消失

陳文茜

1945年，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。短暫的狂歡之后，英國(guó)人突然發(fā)現(xiàn)，大英帝國(guó)“消失了”——英國(guó)的領(lǐng)土，只剩英倫三島。盡管每個(gè)英國(guó)人都心知肚明，但沒(méi)有人想面對(duì)。

1970年，英國(guó)一個(gè)名叫庫(kù)倫的喜劇演員在舞臺(tái)上嘲諷“一無(wú)所有”的大英帝國(guó)。他身著百慕大總督制服走上舞臺(tái)，對(duì)觀眾說(shuō)：“從小，父親就告訴我，只要我學(xué)好當(dāng)?shù)氐姆窖?，隨時(shí)可以出任總督?！?/p>

接著，庫(kù)倫說(shuō)了一大段百慕大的方言。他把方言串成押韻的歌詞，并在表演時(shí)穿插詠嘆大英帝國(guó)的歌曲，還不時(shí)以單膝下跪的方式向女王呈報(bào)“殖民地人民”對(duì)英國(guó)王室的景仰。終場(chǎng)，庫(kù)倫以風(fēng)暴區(qū)為獻(xiàn)禮，稟呈女王：“我們?cè)敢耘踔?，將風(fēng)暴區(qū)命名為‘女王之云，以此作為大英帝國(guó)最靠近太陽(yáng)，也無(wú)人能剝奪的統(tǒng)治之地。”

20世紀(jì)70年代，庫(kù)倫的舞臺(tái)劇在倫敦掀起熱潮，BBC曾多次轉(zhuǎn)播。

2011年，BBC銷(xiāo)毀了多數(shù)庫(kù)倫的錄音帶。因?yàn)榇笥⒌蹏?guó)的衰亡已沒(méi)什么好嘲笑的，這已是人人都知道的事情。

帝國(guó)的隕落不過(guò)在一瞬間，而要人們認(rèn)清這個(gè)事實(shí)，反倒要等長(zhǎng)長(zhǎng)的一段時(shí)日。

（芷 薇摘自中信出版社《只剩一個(gè)角落的繁華》一書(shū)）