好妻子托起『中國梵高』

文波瀾

好妻子托起『中國梵高』

文波瀾

創(chuàng)作中的熊慶華

2016年10月 農(nóng)民畫家熊慶華在北京798藝術(shù)區(qū)舉辦個(gè)展“永生的鄉(xiāng)村” 作品被搶購一空 其中一幅賣了五六萬元 而在此前的20多年里 他從未賣出過一件畫作 從“不務(wù)正業(yè)”的農(nóng)民到流水線工人 再到鄉(xiāng)村送奶工 處處碰壁的熊慶華在家鄉(xiāng)飽受蔑視。

如今 他卻以獨(dú)特的畫風(fēng)走紅網(wǎng)絡(luò) 被百萬粉絲奉為“中國梵高” 中國青年出版社為其出書立傳,這不禁令他妻子幸福落淚——

一見鐘情

1999年9月的一天 江漢平原秋高氣爽 滿目豐收景象 家住湖北仙桃市通?？阪?zhèn)永長河村的熊慶華去河邊畫畫他將隨風(fēng)搖曳的金黃稻田、暢游于碧水之上的鴨子、嬉戲的孩童都收入畫中……“你畫的真好啊 ”熊慶華循聲轉(zhuǎn)過頭 只見一個(gè)長相秀美的姑娘正向自己走來。

女孩叫付愛嬌 1977年出生 比熊慶華小1歲。當(dāng)天 她和女伴騎車30多里 穿越10個(gè)村莊來到永長河村 只為見見熊慶華這個(gè)十里八村無人不知的“奇人”。聽人說 他能將山石花鳥畫得栩栩如生 還會給人畫像。愛美的付愛嬌充滿好奇 想讓他也給自己畫一張像 于是就背著家人尋來了。“你們聊著 我去村里看個(gè)親戚 ”付愛嬌的女伴說著 含笑騎車而去。

得知付愛嬌的來意后 熊慶華立即表示 “能為你畫像是我的榮幸 ”說著執(zhí)筆鋪紙 凝神打量起了眼前的姑娘 只見她柳眉鳳眼 瓊鼻櫻唇 白皙的臉龐飛上了兩朵紅霞……付愛嬌羞澀一笑 按照熊慶華的指示坐到河邊的一塊石頭上 開始讓他給自己畫素描。半小時(shí)后 熊慶華把素描遞給了她。付愛嬌驚訝地說 “我有這么好看嗎 ”熊慶華點(diǎn)點(diǎn)頭。付愛嬌臉蛋紅紅的 和她眼中的才子聊了起來。

時(shí)年22歲的付愛嬌 讀書時(shí)也是個(gè)文藝少女 她喜歡畫畫、寫詩 但自覺天賦不足 又因家人覺得她的夢想在農(nóng)村太不現(xiàn)實(shí) 最終只得放棄。但輟學(xué)回家后 雖干起了農(nóng)活兒 她也會忙里偷閑地讀書寫字。

女孩覺得 在農(nóng)村像熊慶華這樣有追求的人太少了 為了生存 多少人將夢中的詩意和遠(yuǎn)方一刀斬?cái)?而他不同 竟然寧肯不吃飯 也要繼續(xù)自己的繪畫夢

在女孩好奇的追問下 熊慶華講出了自己的經(jīng)歷和苦悶 他自幼學(xué)習(xí)優(yōu)異 一次美術(shù)課時(shí) 老師拿著他的畫驚嘆 “真有天賦 ”升入初中后 因?yàn)榘V迷繪畫 熊慶華的學(xué)習(xí)成績一落千丈。自認(rèn)升學(xué)無望的他念到初三執(zhí)意輟學(xué) 決定將來以繪畫為生。

從此 父母每天耕田捕魚 辛勤勞作 他則躲在家里畫畫。不事農(nóng)活的熊慶華漸漸被鄉(xiāng)鄰當(dāng)作“怪人”“廢物”。連累父母也跟著挨罵 因?yàn)樗羌抑歇?dú)子 村里人都覺得是父母慣壞了熊慶華 父母也試圖讓他找點(diǎn)正事做熊慶華卻以絕食明志 家人只得妥協(xié)。

當(dāng)?shù)厝硕冀行軕c華“藝術(shù)家” 他很清楚 這個(gè)稱謂里充滿了揶揄 “我不在乎他們說什么 畫家也好 手藝人也罷 我只想一直畫下去”。

到了談婚論嫁的年紀(jì) 附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的姑娘都對“不務(wù)正業(yè)”的熊慶華敬而遠(yuǎn)之。直到1997年 他才相親遇到一個(gè)心儀的姑娘。有一次 兩人一起逛縣城雖然一前一后不說話 他也覺得甜蜜。熊慶華狠狠心 給她買件衣服花了48元 同時(shí)花50元買了本《世界藝術(shù)史》 當(dāng)時(shí)這不是小數(shù)目。姑娘有些驚訝 他回家后惴惴不安 “她也許覺得我的行為不可理喻 恐怕是神經(jīng)病。”

但是 對方還是同意了訂婚。他歡天喜地地籌備訂婚酒席 父親去鎮(zhèn)上買了幾十桌宴席的豬肉和蔬菜。結(jié)果訂婚前一天 姑娘缺席 偷偷跑去武漢不見蹤影。他這才醒悟 在自己沉醉其間時(shí) 人家早在計(jì)劃擺脫他了。那些食材 只能和親友分了慢慢吃 他每吃一口 都味同嚼黃蓮。從此 熊慶華更成了街談巷議的熱點(diǎn) 他和家人在當(dāng)?shù)馗Р黄痤^了。

這時(shí) 一直認(rèn)真聆聽的付愛嬌說“我懂你 我也做過藝術(shù)夢 也有過相親經(jīng)歷 但夢想終被現(xiàn)實(shí)扼殺 接觸的小伙子也都沒有共同語言……”付愛嬌和熊慶華一見如故 越聊越投機(jī)。

見女伴騎車從河埂上過來 付愛嬌才不舍地與熊慶華告別 并將他為自己畫的像小心翼翼地收好 視若寶貝。此后 兩人經(jīng)常穿越10個(gè)村莊偷偷相會。

一路呵護(hù)

家鄉(xiāng)那條蜿蜒流淌的白水河 以及10個(gè)村莊的屋舍和老樹 見證了熊慶華和付愛嬌別樣的鄉(xiāng)村愛情。浪漫的愛嬌曾拉著他的手 在她們村頭那棵百年古槐下 埋藏了兩小顆分別刻著“華”和“嬌”的情侶石 約定5年后兩人再一起扒出這愛情信物。

熊慶華時(shí)常騎車馱著她游走在鄉(xiāng)間小道上 兩人有說不完的話。了解越深 付愛嬌對熊慶華的好感就越多 這是一個(gè)怎樣不同尋常的青年啊 從讀初中起 他就時(shí)常逃學(xué)曠課 在鎮(zhèn)上溜達(dá)。但他不是因?yàn)樨澩?更不是個(gè)壞孩子 他只不過是透過敞開的窗戶和門一家一家觀察人家中堂掛的畫 以及貼在門上的年畫 回家后再一一臨摹。好幾次 熊慶華被人當(dāng)成小偷拷問。

他只要攢點(diǎn)錢就騎上自行車 顛簸80多里路 去仙桃市區(qū)買繪畫筆 買印有畢加索、梵高作品的書。如果書太貴買不起 他就在書店里看 直到夜幕降臨 書店打烊 他再拖著早已麻木的雙腿 獨(dú)自穿行在夜色中往家趕。

付愛嬌愛看電影 熊慶華就拉她去村頭看露天電影 回來后還將看電影的場景畫成作品送給女友 這對鄉(xiāng)村小情侶好不浪漫。

然而 得知女兒在背著自己和那個(gè)無所事事的“畫癡”談戀愛 付愛嬌的母親大怒 一度把她鎖在家里不準(zhǔn)外出。開明的父親可憐付愛嬌 一次次悄悄“放人” 讓她先和熊慶華相處看看。后來 小伙子的誠實(shí)善良打動(dòng)了他 “未來岳父”費(fèi)盡周折總算說通了妻子。

2000年冬 有情人終成眷屬。沒有婚紗 付愛嬌毫無怨言 熊慶華去鎮(zhèn)上給她挑了一身紅色禮服。新婚前晚 他還給未婚妻畫了一張畫 說 “愛嬌等我以后賣了畫 給你補(bǔ)拍一套婚紗照?！备稅蹕赡樕鲜幊鲂腋５募t暈“好 我等著?！?/p>

結(jié)婚后 付愛嬌幫公公婆婆干農(nóng)活熊慶華除了雜物間的上百幅畫 一無長物。每天下田勞作歸來 累得雙腿發(fā)軟的妻子還要做飯洗衣 伺候家中這位埋頭苦畫的“才子”。熊慶華連給家里換燈泡這樣的小事都做不好 除了畫畫簡直什么都不會 她不僅毫無怨言 還無限寵愛地說 “我們分工不同嘛 慶華只要一畫畫就感到快樂 那里面有他想要的世界?！逼拮邮鞘郎献疃娜?。

熊慶華苦畫多年 卻始終沒有賣出一張畫作。他嘗試著設(shè)計(jì)不同圖案的手工生日卡 拿到集市上去賣 但因?yàn)樘拔乃嚒?在農(nóng)村也換不了幾個(gè)錢。

創(chuàng)作時(shí) 他買不起亞麻畫布 只能用廉價(jià)油畫紙應(yīng)付。付愛嬌看到丈夫的油彩畫潮濕褪色很心疼 “你別省錢了 以后我?guī)湍阗I畫布。”熊慶華心里既感動(dòng)又酸澀。有時(shí)候 幸福跟物質(zhì)真沒有什么關(guān)系 屋矮能容月 有愛飲水飽啊

2001年秋天 兒子熊邁迪出生。熊慶華興奮之余難免犯難 有了孩子 奶粉、尿布開支巨大 再閑著 孩子要餓肚子了。他開始在村里打零工 但還得靠父母接濟(jì)。

轉(zhuǎn)眼兒子3歲了 熊慶華拿不出讓他去上幼兒園的學(xué)費(fèi)。從不發(fā)脾氣的付愛嬌 終于忍不住對熊慶華怒吼 “這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)盡頭啊 ”這是兩人唯一的一次吵架。熊慶華長久沉默 讓付愛嬌后悔傷害了他。她誠懇地道歉

并對他說 “要不你在家照顧孩子 我出去打工賺錢。你畫畫 我養(yǎng)家?！?/p>

2004年春節(jié)后 付愛嬌遠(yuǎn)赴深圳打工 每天工作十幾個(gè)小時(shí) 雙手長滿了老繭。她把苦咽進(jìn)心里 打電話時(shí)報(bào)喜不報(bào)憂。

次年春節(jié)回家時(shí) 熊慶華看到妻子蒼老了很多 心酸不已 村里人看到付愛嬌出去掙錢 熊慶華卻呆在家里 有人說熊慶華自私 有人說他是“畫瘋子”。每天被人戳脊梁骨 熊慶華在村里待不下去了 他將孩子托付給父母和妻子一起外出打工。

熊慶華一家苦盡甘來

到深圳后 因?yàn)槠拮铀诠S不招工 熊慶華跟著“熱心人”去了家職介所 交了150元錢。誰知再去時(shí) 人去樓空。那筆錢是他當(dāng)時(shí)的全部積蓄。付美嬌勸他別上火 并托老鄉(xiāng)給他四處找工作 后來熊慶華總算進(jìn)了家五金廠打工。但因流水線工作簡單重復(fù) 收入又低 他很快辭職了。

聽人說深圳大芬村的畫廊和工藝門店有兩三百家 他背上行李前往大芬其作品卻無人問津。熊慶華又不愿成為臨摹工人 每天靠仿畫名作賺大錢 只得傷感離去。

回家鄉(xiāng)的火車上 他難過至極 給付愛嬌發(fā)了一條短信 “都說三十而立 我到底靠什么立啊 ”付愛嬌回復(fù)了兩個(gè)字 “堅(jiān)持 ”熊慶華看到回復(fù) 不顧旁人眼光在座位上失聲痛哭。

一鳴驚人

歸鄉(xiāng)后 熊慶華在附近小鎮(zhèn)做了一名送奶工。他每天早晨三四點(diǎn)鐘起床無論風(fēng)霜雨雪 都騎著單車把100多個(gè)訂戶的牛奶準(zhǔn)時(shí)送到手。干完工作 一頭扎進(jìn)簡陋的畫室搞創(chuàng)作。付愛嬌在外打工長達(dá)6年 每個(gè)月雷打不動(dòng)匯1000元給丈夫 讓他買畫材。

同村女工不無同情地說付愛嬌 這么好的女人 卻嫁了一個(gè)“最不中用的男人”。她則笑著說 “他不就是愛畫畫嘛 又不干壞事 就由著他吧 我挺看好他的 ”

熊慶華不愿辜負(fù)妻子的苦心 更加刻苦了。他曾不吃不喝 觀察漁民捕魚一整天。趕牛的農(nóng)夫、插秧的少婦和掏鳥窩的孩子 都是他“盯梢”的對象。有時(shí) 他坐在樹下苦想冥思 蚊蟲咬得他全身是包 他卻毫無反應(yīng)。如果對作品不滿意 他就撕了畫 畫了撕 打破 重組 再創(chuàng)造。

直到2009年 熊慶華才為自己的創(chuàng)作找準(zhǔn)定位 只畫最熟悉的鄉(xiāng)村。畫了20年 從素描到油畫有近千張 熊慶華吃盡苦頭 受盡冷眼。由于長期廢寢忘食地畫畫 他得了胃潰瘍 曾兩次住院。第二次住院時(shí) 付美嬌返鄉(xiāng)在醫(yī)院照顧丈夫 看著熊慶華消瘦的面容 她心疼不已 決定再也不離開他了。冬夜 熊慶華犯胃病 付愛嬌就將他攬?jiān)趹牙?不停幫他揉痛處。黑暗中的溫暖 猶如曙光一般 照亮著熊慶華那望不到盡頭的前路。

2010年 熊慶華34歲了 他仍沒有賣出一幅畫。當(dāng)年春天 他有位做設(shè)計(jì)師的同學(xué)回鄉(xiāng)探親 到家中看望熊慶華。當(dāng)同學(xué)走進(jìn)他四處灌風(fēng)的窮酸畫室后 立刻被眼前的景象震撼了 簡陋的屋子 被五顏六色的畫作裝點(diǎn)得熠熠生輝。他的畫中融進(jìn)了中國城鄉(xiāng)斷層期的疼痛 充滿野蠻的理想主義 《城管來了》 打工的小販們作鳥獸散 一派驚恐 《不羈的?！?一頭負(fù)重的牛奮蹄抗?fàn)?最后甩開束縛騰云駕霧 是“自由和叛逆”精神的自畫像……同學(xué)被熊慶華的執(zhí)著感動(dòng)了 “沒想到 在一個(gè)根本沒人談?wù)撚彤嫷牡胤?你竟能頂著壓力堅(jiān)持這么多年 ”

同學(xué)在城里也看過很多次畫展 但熊慶華的畫卻爆發(fā)出耳目一新的原生態(tài)和生命力。他激動(dòng)不已 為其作品拍了很多照片?；爻呛?他寫了一個(gè)帖子《我的農(nóng)民畫家兄弟》 發(fā)到了凱迪網(wǎng)藝術(shù)社區(qū) 同時(shí)附上了熊慶華的畫作。

不料 該貼竟被頻頻轉(zhuǎn)發(fā) 并引來數(shù)十萬網(wǎng)友圍觀。崇拜者和藝術(shù)機(jī)構(gòu)紛紛不遠(yuǎn)千里找上門來。熊慶華第一次賣畫 根本不知自己作品的價(jià)值 只是讓人家“看著給吧”。一名買家以1000元一副的價(jià)格 買走了他5幅作品。熊慶華把這5000元交給妻子 兩人興奮地?cái)?shù)了又?jǐn)?shù) 一宿難眠。

2011年春節(jié) 熊慶華患了嚴(yán)重的胃出血 必須長期住院治療。付愛嬌捏著丈夫骨瘦如柴的手 流著淚說 “你這哪是用筆在畫畫 明明就是用命在畫啊 ”這場病持續(xù)了40多天 她把醫(yī)院當(dāng)成了家 每天照顧不離左右 直至他康復(fù)出院。

當(dāng)年4月 熊慶華聽從“粉絲”的建議 借錢買了臺配置最低的電腦 陸續(xù)把自己的畫掛到了藝術(shù)品交易網(wǎng)上。沒多久 又有人遠(yuǎn)道而來 一下買走了7幅 每幅畫3000元。熊慶華激動(dòng)得渾身顫抖。這一次 一直省吃儉用的他帶著父母妻兒 去城里海吃了一頓。

2013年 付愛嬌生下女兒馥影。她陸續(xù)將熊慶華的新畫作發(fā)布到網(wǎng)上 關(guān)注他的人越來越多。2014年 北京798晨畫廊提出全權(quán)獨(dú)家代理熊慶華的油畫作品 他終于咸魚翻身 過上了優(yōu)越生活。

2015年1月 熊慶華在晨畫廊舉辦了第一次個(gè)人畫展。此時(shí) 他的粉絲多達(dá)100多萬 大家從全國各地而來觀看他的畫作。著名評論家郭宇寬博士評論說“在那個(gè)男人不抽煙不喝酒不打麻將就會被視作不正常的村子里 熊慶華就像黃山峭壁的石頭縫里歪歪扭扭地生長出來的一棵參天松樹。他的畫像梵高一樣有變形 有視覺沖擊力 讓人看著有一種心酸 又充滿希望?！?/p>

2016年7月 作家陳敏創(chuàng)作的《不羈的土豆——熊慶華的非常生長》一書由中國青年出版社出版。晨畫廊給他舉辦了第二次展覽 展出的畫作被搶購一空 一周就達(dá)到了130萬銷售額。

成名后 不善言辭的熊慶華謝絕去高校講座 也不愿待在北京 仍在村子里畫畫。他覺得農(nóng)村才是根 是他畫作的靈感之源。前不久 熊慶華翻新了家里的住房和畫室 還給妻子買了轎車。一雙兒女也繼承了他的藝術(shù)基因 小小年紀(jì)都很喜歡繪畫。

熊慶華的臥室中 只掛著一張大幅油畫《新娘》 正是他親筆畫下的身穿白色婚紗、坐在朵朵蓮花之中的付愛嬌。在他眼中 愛人從來都是如此圣潔美麗。他還畫了一支永不凋謝的粉紅玫瑰 放在“新娘”的手中。付愛嬌說 “一晃好多年過去 不管他的身份怎么變 我最看重的就是這份情一直都沒變。”

因?yàn)橛袎?因?yàn)樯钋?一對普通的農(nóng)民夫婦 讓一段曾經(jīng)低到塵埃里的俗世之愛 開出了最驚艷世人的花