縱深的建構(gòu)

鄭幼幼

2008年是個(gè)標(biāo)志性的年份，數(shù)碼攝影興起后，中國攝影圖書出版進(jìn)入了數(shù)碼攝影技法書時(shí)代。2009年初，我從浙江文藝出版社來到浙江攝影出版社，踏入這個(gè)領(lǐng)域，正趕上數(shù)碼攝影技法書在市場非?；鸨臅r(shí)期。印象中兩本標(biāo)志性的出版物是中國青年出版社的《DSLR數(shù)碼單反攝影圣經(jīng)》（雷伊里/著， 2008年3月出版）與人民郵電出版社的《數(shù)碼單反攝影從入門到精通》（神龍攝影/著，2009年3月出版）。2009年至2010上半年，數(shù)碼攝影技法書進(jìn)入黃金時(shí)段，而跟風(fēng)的技法書也從2009年開始，如水銀泄地速度極快地泡制出來，各種帶著“圣經(jīng)”“寶典”“入門到精通”“大全”等標(biāo)簽的攝影技法書層出不窮。但因?yàn)橥惼贩N太多，各種山寨跟風(fēng)泛濫，到了2010年底攝影技法書市場已明顯分薄，大部分單品銷售走勢呈現(xiàn)下滑趨勢。而2011年開始，手機(jī)攝影的興起給這類圖書的出版也帶來了危機(jī)。手機(jī)越來越強(qiáng)大的自動(dòng)拍攝功能和輔助手機(jī)圖像處理軟件使很大一部分人無需借助相機(jī)來獲取照片，依附于手機(jī)的各類移動(dòng)社交軟件、各種便捷的圖像處理軟件也不斷出現(xiàn)。原來需要了解一些拍攝基本技術(shù)的讀者現(xiàn)在無需再糾結(jié)技術(shù)問題，隨拍隨發(fā)成為可能，而數(shù)碼攝影技法書一般是針對(duì)入門者或一般的初步進(jìn)階者，加上如今互聯(lián)網(wǎng)上每個(gè)人都很容易獲得各種技術(shù)教程，閱讀人群的縮水，意味著圍繞著相機(jī)編撰的低中端攝影技法書的走衰成為必然。

我在浙江攝影出版社八年的工作經(jīng)歷恰恰映照了2008年以來的攝影出版經(jīng)歷的諸般變化。這段時(shí)期的攝影出版首先是在文化體制改革的環(huán)境中進(jìn)行的。國內(nèi)的出版社大多在21世紀(jì)頭十多年完成并深化了“事改企”這樁事，本質(zhì)上說是國家撥款的文化出版事業(yè)單位轉(zhuǎn)為自負(fù)贏虧的企業(yè)。所以把現(xiàn)今的出版社比喻為圖書制造廠一點(diǎn)不夸張。隨著事改企的深入，對(duì)品種與利潤都開始有了數(shù)據(jù)上的要求，必須側(cè)重能快速生產(chǎn)、快速回收的選題，這決定了圖書選題的類型與比例。

2010年以來的攝影策劃出版是靠攝影專業(yè)出版社與綜合類出版社共同努力得以維系并擴(kuò)展。這段時(shí)期，技法書的出版已經(jīng)不可能再有當(dāng)年的輝煌，當(dāng)初幾家從計(jì)算機(jī)圖書出版派生出來做攝影技法書的出版社都有明顯縮減出版數(shù)量，技法書已經(jīng)無大利可圖，而攝影文化、攝影史論、攝影集的出版需要專業(yè)積累并且盈利面不大，所以一些主要涉足攝影技法書的綜合類出版社（比如人民郵電出版社、中國青年出版社、機(jī)械工業(yè)出版社、電子工業(yè)出版社等）把觸角收了回去，逐漸縮減攝影技法書選題規(guī)模，有的甚至淡出技法書市場。堅(jiān)持下來并且追求做深做強(qiáng)的是幾家攝影專業(yè)出版社，以及從大眾讀物向影像閱讀擴(kuò)張的綜合類出版社（比如中信出版社、廣西師范大學(xué)出版社、三聯(lián)書店等）。顯然，泛影像閱讀是綜合類出版社非?？春们熬暗囊粔K肥沃土壤，這類選題未來還會(huì)增加。

除了技法書王國的衰落，2010年以來的攝影出版還有一個(gè)重要的變化，即史論與經(jīng)典攝影集出版的異軍突起。以浙江攝影出版社的出版策劃為例，在2009年至2011年的三年中，浙攝社出版了“攝影大師傳記叢書”《攝影的精神》《百年彩色攝影》《出龕入龕》等攝影史論類圖書。客觀地說，《攝影的精神》一書以并不太完善的譯文得到業(yè)界與讀者的包容與歡迎，除了內(nèi)容的優(yōu)勢，更多因?yàn)樗砹藰I(yè)界學(xué)者與出版社一起極力推薦攝影史論閱讀的努力，這種努力在后面的整個(gè)五六年中都從未停頓過。浸泡在“美”的照片中，片面追求光影效果，被“決定性瞬間”快照美學(xué)暴曬太久的中國攝影界已經(jīng)處于缺水狀態(tài)，一直在等待攝影史論閱讀對(duì)攝影觀念的糾正與開拓。各出版社都在維護(hù)這一塊非常重要的出版物，但比例都有所控制以維護(hù)選題的平衡。《攝影批判導(dǎo)論》在2012年8月出版（莉茲·葳爾絲/著，人民郵電出版社），《世界攝影史》在2013年1月出版（內(nèi)奧米·羅森布拉姆/著，中國攝影出版社），中國民族攝影藝術(shù)出版社在史論類出版方面亦有不俗的表現(xiàn)，“影像文叢系列”都頗有影響。此外各出版社還有其他不錯(cuò)的各種引進(jìn)版圖書，像《照片秀：定義攝影史的重要展覽》《怎樣閱讀照片》《今日攝影》《黛安·阿勃絲傳》《講故事的人》《落差：經(jīng)受攝影的考驗(yàn)》《看照片看什么》《攝影展覽指南》《世界攝影藝術(shù)史》《攝影之后：拍照的藝術(shù)家》《弗蘭克之后的攝影》《遺失在西方的中國史》等等。而在經(jīng)典攝影集方面也有不少非常不錯(cuò)的引進(jìn)出版物，下文會(huì)提到。

行文至此，有必要說明下攝影策劃的概念，比較完整的說法應(yīng)該是攝影出版的策劃，它指的是構(gòu)思與實(shí)施攝影出版物的出版策劃全過程，包括選題構(gòu)思、組稿、撰寫指導(dǎo)、圖文編輯、設(shè)計(jì)編排、圖片調(diào)校、印刷呈現(xiàn)、材料與工藝，以及圖書推薦等一系列細(xì)節(jié)工作。不過，許多攝影圖書都夭折在其中某個(gè)階段，能走完全程的攝影圖書并不太多，這中間有多方面原因。近幾年攝影出版策劃的最大變化是意識(shí)到“策劃”的重要性，并且進(jìn)行有意識(shí)的實(shí)踐，盡管這種實(shí)踐仍未足夠，仍不充分，甚至不少攝影圖書仍屬缺乏策劃的產(chǎn)物，但不可否認(rèn)的是很多攝影圖書的出版已經(jīng)在努力與浪費(fèi)精力、浪費(fèi)資源、浪費(fèi)閱讀的圖書生產(chǎn)方式?jīng)Q裂。

策劃選題從來源來看分引進(jìn)版與原創(chuàng)類兩類。引進(jìn)版的主要要求是妥帖地還原原版，主要涉及文字、圖片、設(shè)計(jì)、裝幀及材質(zhì)的還原。它的策劃著眼點(diǎn)在前期主要集中在選題遴選上，中期則集中在翻譯、編輯、設(shè)計(jì)、裝幀及材質(zhì)的把握上，而后期集中在閱讀推薦上。從策劃特點(diǎn)看，優(yōu)質(zhì)的引進(jìn)版往往具有當(dāng)下參考性、攝影史的節(jié)點(diǎn)性、特定領(lǐng)域的代表性。

在引進(jìn)版選題中，經(jīng)典攝影集是其中對(duì)圖片還原要求最高的，一個(gè)出版社出版攝影圖書的功底很大一部分要看出版經(jīng)典攝影集的圖片還原能力，必須控制好原始圖片的印前調(diào)校、紙張的選擇，監(jiān)管好印刷過程的機(jī)臺(tái)控制。相比原版攝影集，被引進(jìn)的中文版，往往通過文字的翻譯輔助能更好地幫助讀者理解作品，定價(jià)即便與原版書一樣，如果印刷水準(zhǔn)出色，加上網(wǎng)店的優(yōu)惠折扣，購買中文版是不錯(cuò)的選擇。但必須仔細(xì)鑒別中文版攝影集的印刷呈現(xiàn)、紙本呈現(xiàn)，如果太一般那就考慮多費(fèi)點(diǎn)錢直接買原版吧。近幾年，引進(jìn)出版的經(jīng)典攝影集有不少，比如《安塞爾·亞當(dāng)斯：傳世佳作400》《艱難歲月：愛德華·斯泰肯眼中的美國農(nóng)業(yè)安全局影像》《沃克·埃文斯：美國影像》《尤金·阿杰》《羅伯特·杜瓦諾：傳世佳作500》《藝術(shù)的誘惑：攝影的前世今生》《布拉塞》《傳奇布列松》《珍藏卡帕》《攝影的殿堂》《最后的度假勝地》等。

談到引進(jìn)版就繞不開翻譯方面的問題。在我看來，攝影圖書的翻譯其實(shí)有四個(gè)關(guān)鍵：一是最好由懂相關(guān)攝影知識(shí)的譯者來承擔(dān)，否則難以保證對(duì)原文理解的準(zhǔn)確度。二是外語必須足夠好，否則大量的基礎(chǔ)陳述容易出問題。三是要有幾年的翻譯經(jīng)驗(yàn)，如果缺乏足夠的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，翻譯篇幅較短的文章尚且勉強(qiáng)，翻譯整本書肯定會(huì)出不少問題，一個(gè)成熟的專業(yè)譯者必須經(jīng)過多年大量的專業(yè)翻譯積累，才能基本覆蓋學(xué)科領(lǐng)域基礎(chǔ)的外文表述，積累經(jīng)驗(yàn)資質(zhì)，譯文處理才能比較嫻熟得當(dāng)。新手往往不知道如何規(guī)范處理，筆下就會(huì)花樣百出，超出想象。四是翻譯中要照顧到讀者閱讀體驗(yàn)上的一些要求，要將原文意思充分轉(zhuǎn)換、妥帖表述。近幾年隨著留洋學(xué)習(xí)者歸來，譯者資源比前幾年有很大改善，人員更豐富，亦更顯專業(yè)。但從學(xué)科翻譯的整體水平來說，攝影的專業(yè)翻譯還不夠成熟，近幾年雖人員充實(shí)不少，但還欠缺足夠的資深譯者，大多數(shù)譯者涉足專業(yè)翻譯領(lǐng)域時(shí)間不夠。這也說明譯界有可為，譯者持久挖掘，積累堅(jiān)持，專業(yè)方面可以成為一方行家。

原創(chuàng)類選題根據(jù)各自不同的內(nèi)容、讀者定位、價(jià)格區(qū)間都有不同的做法，技法書黃金時(shí)代有些出版社經(jīng)過多年的磨礪不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)把技法書做到具有出色的性價(jià)比，在銷售上也有著力的圖書營銷與推薦，這些都體現(xiàn)了圖書策劃的深度與有效性，總的來說幾本成功的技法書走的是大而全的路子。技法書之后，原創(chuàng)類選題出現(xiàn)了一波訪談熱潮，最先推出的是浙江攝影出版社與《中國攝影》雜志合作的選題《出龕入龕》，然后幾本訪談書相繼面世，它們是《影響》《他們?yōu)槭裁匆獢z影》《照鏡子的人》《表態(tài)》《透過硝煙的鏡頭》《穿越歷史的回聲》《寸眸之明》等。接下來史論類也有各種圖書涌現(xiàn)，如“攝影館·個(gè)案叢書”“攝影新批評(píng)叢書”《觀看再觀看》《閱讀攝影：郭力昕攝影批評(píng)》《紅旗照相館》《東方照相記》《生命劇場：揚(yáng)·索德克的世界》《攝影九章》《屏幕生存》《旅行的圖像與文本：現(xiàn)代華語語境中的媒介互動(dòng)》等。原創(chuàng)類的攝影集推出了一些新編或修訂重出的經(jīng)典攝影集，如《侯登科的世界（上下卷）》《壹玖壹壹：從鴉片戰(zhàn)爭到軍閥混戰(zhàn)的百年影像史》《上海：一座偉大城市的肖像》《中國：1976—1983》《經(jīng)典手工影像》《一站一坐一生（一個(gè)中國人62年的影像志）》《大衛(wèi)·柯魯克鏡頭里的中國》，以及呂楠的幾部攝影集等等。在原創(chuàng)攝影集方面，也有非常不錯(cuò)的一些出版機(jī)構(gòu)獨(dú)立制作的攝影集，比如假雜志編輯推出了十余種當(dāng)代攝影家的原創(chuàng)攝影集可圈可點(diǎn)；藝術(shù)家劉錚及其團(tuán)隊(duì)倡導(dǎo)并主持的“蝴蝶效應(yīng)”推出的《中國當(dāng)代攝影圖錄》系列在2016年編輯印制了第一輯十余冊(cè)，是一次對(duì)中國當(dāng)代攝影創(chuàng)作進(jìn)行的寶貴梳理的開端。這類攝影集拓展性的選題策劃與精良的裝幀設(shè)計(jì)，以及對(duì)成長中的年青攝影家的有力扶持不但補(bǔ)充了主流出版的不足，而且以其前瞻性及原創(chuàng)精神給攝影出版帶來一股強(qiáng)勁的清新之風(fēng)。泛影像讀物也出了不少不錯(cuò)的出版物，比如《中國人的一天》《看見·看不見》等，而Lens與中信合作，將雜志轉(zhuǎn)為圖書方式出版后，它的“視覺”與“目客”系列帶來一種排版富有雜志味又很時(shí)尚的泛影像讀物風(fēng)格，在年輕的讀者中尤其受歡迎。這些Lens的讀物本質(zhì)上還是時(shí)尚雜志，泛影像讀物的時(shí)尚雜志化更多地針對(duì)的是休閑輕閱讀。此外，廣西師大出版社也做了一些不錯(cuò)的泛影像讀物，比如《大國志》，這兩家出版社在泛影像讀物方面都很有發(fā)展?jié)摿Α?/p>

攝影集在攝影閱讀中極為重要。攝影集主要通過結(jié)構(gòu)性照片組合來實(shí)現(xiàn)攝影者創(chuàng)作表現(xiàn)，以紙本介質(zhì)、圖書形式來完成的較完善態(tài)的攝影作品整體呈現(xiàn)。對(duì)結(jié)構(gòu)性照片組合的觀看，除了通過攝影展之外，閱讀攝影集是一個(gè)非常重要的途徑。攝影史上重要的攝影展往往都有攝影集存世，因?yàn)檎褂[有空間與時(shí)間限制，但攝影集可以跨越這些限制。此外，攝影集也是攝影家對(duì)自己作品進(jìn)行呈現(xiàn)的重要方式，它可以使自己的創(chuàng)作以紙本書的形式實(shí)物化，既是存留與展示的重要方式，又是自己的另一種形態(tài)的作品。攝影集的重要性已經(jīng)越來越受到重視，當(dāng)攝影創(chuàng)作越是數(shù)碼化時(shí)，作品的實(shí)物化反而顯得愈加重要。攝影集的讀者屬于讀者鏈中的高端人群，這種閱讀必須被擴(kuò)大，因?yàn)橹挥写罅拷佑|經(jīng)典攝影集才能建構(gòu)起對(duì)攝影作品的縱深閱讀，只靠單幅作品的觀看是無法建構(gòu)這種縱深。雖然目前攝影集的市場效應(yīng)不算太大，但它會(huì)慢慢擴(kuò)展。對(duì)出版社來說，攝影集的引進(jìn)如果選題精準(zhǔn)、印量合理也是完全可以盈利的，但提印必須謹(jǐn)慎，一旦變成庫存那就是高碼洋的庫存，會(huì)影響整體的運(yùn)作。目前我們的印刷設(shè)備與材質(zhì)都很好，但依然很難出真正的優(yōu)質(zhì)品，這是國內(nèi)攝影書制作上的通病。

特別應(yīng)指出的是，國外非常注重對(duì)攝影集的閱讀，而且有良好的閱讀習(xí)慣，這一點(diǎn)在國外出版社與中國的出版社談版權(quán)時(shí)往往引起一些障礙，因?yàn)閲獍鏅?quán)方往往不能理解為什么在中國大部分?jǐn)z影集起印數(shù)比較低。因?yàn)槲覀兩形葱纬蓪?duì)攝影集的良好閱讀習(xí)慣，而且我們的閱讀往往偏功利，對(duì)于定價(jià)比一般書高的攝影集，很多普通讀者會(huì)感覺“不合算”，感覺在書店翻一遍就好了，但其實(shí)經(jīng)典攝影集恰恰是需要多次、反復(fù)細(xì)看的。入，要看到每一個(gè)細(xì)節(jié)的；出，要看到攝影集的大體、結(jié)構(gòu)、線索、材質(zhì)。而購買優(yōu)質(zhì)的攝影集往往反而是非常合算的，因?yàn)橛惺詹貎r(jià)值，可以觀摩到很多東西，而價(jià)格一般情況下比收藏一張?jiān)饕顿Y小得多。其二，國外攝影集紙張的選用早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出許多年前常用的雙銅紙、亞粉紙了，圖片的紙面呈現(xiàn)是以照片原作的效果為目標(biāo)，并非一味追求光、亮，油墨太亮、紙面太光都會(huì)有嚴(yán)重反光，影響觀看，所以現(xiàn)在各種亞光效果，或有輕微的紙質(zhì)肌理，涂層還原性優(yōu)秀的特種紙?jiān)诟叨藬z影集中使用非常普遍，既可極致追求模擬照片的視覺感，又為印刷后比較光亮的油墨表面提供明顯的紙基對(duì)比，讓眼睛可以有張弛的過渡。其三，攝影集非常突出圖片的主體地位，相當(dāng)注重圖片的印刷呈現(xiàn)效果。好的攝影集是非常經(jīng)得起細(xì)看的，這就要求細(xì)節(jié)合理，圖片處理合理，印刷到位，這樣才能做到圖片表達(dá)到位，經(jīng)得起被一遍遍觀看。其四，注重設(shè)計(jì)，并且注重合理設(shè)計(jì)。在純攝影集中，過度設(shè)計(jì)是非常危險(xiǎn)的，會(huì)極大削弱照片表達(dá)。但同時(shí)也要把純攝影集與結(jié)合多種素材的攝影畫冊(cè)分開，有時(shí)圖片普遍比較平，那么可以用設(shè)計(jì)來彌補(bǔ)，有時(shí)讓圖片干脆轉(zhuǎn)化為素材之一倒也是個(gè)好辦法，但那又是另一種對(duì)照片的處理了（我更愿意稱它們?yōu)閿z影畫冊(cè)），有時(shí)極出色的紙本畫冊(cè)從單張照片來看都并不怎么特別，但當(dāng)它們成為一本書時(shí)就非常出彩，因?yàn)樵诩埍井媰?cè)的各種素材的組織上，原創(chuàng)的綜合結(jié)果是最重要的，它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了照片、設(shè)計(jì)編排、裝幀或印刷等等單體的效果，它們作為書而具有不可抗拒的魅力。

當(dāng)下，電子閱讀來勢洶洶，在很多領(lǐng)域貌似直接取代了紙本閱讀，或者可以說占領(lǐng)了紙本閱讀的大壁江山，那么在藝術(shù)圖書領(lǐng)域情況會(huì)如何，我們可以作如何預(yù)測？電子閱讀與紙本閱讀是在不同介質(zhì)上發(fā)生的，而這種介質(zhì)對(duì)不同書籍承載作品是不同的：對(duì)于文字作品，可以直接取代紙本的內(nèi)容呈現(xiàn)，所以文字書以后的制作方向如果想采用紙本那必須突出紙本體驗(yàn)，否則與電子閱讀相較沒有優(yōu)勢。而藝術(shù)圖書，轉(zhuǎn)化為電子呈現(xiàn)后，呈現(xiàn)的質(zhì)量與紙本完全不同。攝影創(chuàng)作越是依賴數(shù)碼生成，另一方面反而越會(huì)令我們?nèi)プ非髷z影呈現(xiàn)的實(shí)物感，促進(jìn)實(shí)物感的回歸。而藝術(shù)作品的電子閱讀也并不能取代紙本呈現(xiàn)。從實(shí)物的觀看體驗(yàn)、實(shí)物的收藏價(jià)值來說，轉(zhuǎn)瞬即逝的電子呈現(xiàn)與紙本藝術(shù)圖書有完全不同的價(jià)值，尤其是前面提到的那種紙本圖書的綜合性呈現(xiàn)所建構(gòu)的縱深感，已經(jīng)越來越成為這個(gè)喧囂的移動(dòng)傳媒時(shí)代的一種奇妙而獨(dú)特的生命體驗(yàn)。這也解釋了作為紙本藝術(shù)圖書的攝影集可預(yù)期的前景，不過前提是我們的攝影集要夠得上被定義為紙本藝術(shù)圖書。

（本文作者為浙江攝影出版社攝影工作室主任）