梁博 我特別怕把歌寫得哲學

鄧郁

“如果你把很多事情認真去做就會明白，靈魂歌手是你我、或者是跟我更相像的一群人”

唱完《日落大道》，身后金光散盡，梁博在第五季《歌手》的舞臺干脆地道別，不留余地。

對很多熒屏前的人來說，他在這個節(jié)目里的三次出場像暌違5年的重返。在《中國好聲音》奪冠后，他赴美錄制首張同名專輯，回國后發(fā)行了第二張專輯《迷藏》及幾支單曲，個人幾乎包下所有詞曲、編曲及部分器樂。但直到登上《歌手》，才讓大眾恍然，原來梁博這幾年并非沉寂。和“好聲音”盲選時那個穿著藍綠色T恤的青澀少年相比，這回他帶著樂隊和三首原創(chuàng)，更加有備而來。

梁博同意上《歌手》，其實有些出乎老板馮軻（少城時代CEO）的意料。“從他回國，我們每年都希望他上這檔節(jié)目，他都推掉了。我其實是有點頹的?！比ツ?月，馮軻邀梁博上家里喝茶，再度提起，后者竟然點頭。

那一瞬間，馮軻激動地掐了自己一下。

此前不同意是因為《歌手》不接受演唱原創(chuàng)作品。到這一季，這禁令終于破了。

舞臺上，梁博似乎重視個人態(tài)度甚于表演效果。以《靈魂歌手》為例，他不光喊出“擊碎萬顆心”的呼號，更在接受媒體訪問時直言，“廢話，我就是靈魂歌手?！崩罱『敛谎陲棇λ男蕾p，耳帝稱自己“聽到了一股強烈的赤誠”。而網易娛樂的評論則認為，“靈魂”是藝人的自覺性，但永遠不適合自封?！斑^度地表達滄桑，甚至直接把‘靈魂作為一個標簽貼在胸口，太幼稚?！?/p>

生猛、直白，符合他一貫的調性。但有些東西，在隨時勢而動。

《歌手》上的三場表演，看上去就是個素衣青年黑到底的主場，但其實內有乾坤：《靈魂歌手》的黑色西裝、皮鞋配黃吉他，《男孩》的黑色短T與鋼琴solo，《日落大道》的亞麻休閑黑襯衫，都力求與演唱曲目的風格匹配。

梁博嚴肅地說，此前在著裝上吃過虧?！昂寐曇簟钡臅r候，同學陪他去上海，當時他“沒什么意識”，就去市里買衣服，突然被人圍了。從那時起，他就對演出服費了大心思。

一天內接受10家媒體采訪，從中午12點排到晚上8點，他照單全收。去音樂節(jié)和歌迷互動，他也認為是分內事。改詞，只要適可而止，不但可以接受，而且也會自己主動提出。

恣意的背后，梁博已成為一個看重市場與聽者反應、具有長遠考量和“全局思維”的唱作人。無論是樂隊創(chuàng)作還是公司宣傳，他都是手握控制權和資源的那一個。雖然還不太能看清前景，但可以肯定，他不會滑向清苦、清高、隱匿在人堆的那一端了。

靈魂的嘶叫者，并不像看上去那般簡單。當然，夠不夠得上，每個人都有自己的標準。

最重要的是讓大家覺得歌好聽

人物周刊：同意上《歌手》，是想讓觀眾知道你這幾首歌？

意義太大了，可能對原創(chuàng)意義更大。作品再好沒有平臺，也是沒有意義的事情。我們做歌手一生要做的事情就是作品和平臺的搭配。往大了說是宣傳，往小了說，我個人利益也好，怎么說都是好事。

人物周刊：通過手機、電腦來聽歌，音效技術上越來越發(fā)達，對于欣賞者和創(chuàng)作者來說，意義在哪里？

是這樣的，因為你提到手機和電腦來看節(jié)目，我必須提林夢洋，他是《歌手》后期的混音工程師。老百姓在手機、電視上聽到的體驗好不好，歸功于他?，F場觀眾的體驗歸功到何彪老師。他倆分工不同，都很重要。國內音樂還沒發(fā)達到音響師的角色可以被人認可，但他們是節(jié)目的中堅力量，而且他們見過各種風格的歌手多了，非常專業(yè)，能很好地理解你的音樂。

人物周刊：你說到《歌手》現場的觀眾情緒飽滿。3年前采訪你，你說過《好聲音》的編導希望你在舞臺上多和觀眾互動，那個時候你是比較不屑的。

《歌手》的自由度大點，和《好聲音》不一樣，那里展現的不是一個成熟的藝人，是通過盲選出來的普通歌手。也不能說我那時不屑，只能說有自己的堅持。這兩個節(jié)目有一些不一樣。

人物周刊：三首歌的曲目、順序是精心的選擇？

是的。比如《日落大道》，大家說這首歌不符合突圍賽，確實非常不符合。但如果按照我在舞臺的最后一次登場（第三場），《日落大道》就是我最該選擇的歌曲。就像一場演唱會有20首歌，最后一首應該唱什么一樣。每次出場我都當它是自己的演唱會，這就是我應該唱的最后一首歌，是根據音樂的風格去排的。

人物周刊：你說它不符合突圍賽的感覺，一般來說突圍賽適合唱什么？

比賽的話，需要音樂傳遞的情緒直接一些，大多數應該不是意境型，因為意境型的需要你去思考，但沖擊力強就是直給，可能大家印象中就是這樣。

人物周刊：《靈魂歌手》算是直給？

《男孩》是詞曲唱都非常簡單、淺顯易懂的?！鹅`魂歌手》從音樂上來說比較直接，但從整體來說還是需要思考?！度章浯蟮馈方Y合兩者，因為旋律還是朗朗上口的。

人物周刊：把歌詞“奴隸”改成“努力”，你事先知道嗎？

是我要改的。

人物周刊：為什么？

因為我覺得我們在保證自己想表達的訴求的同時，應該配合電視。電視節(jié)目有電視節(jié)目的規(guī)則，你不能冒天下之大不韙做你的東西，表達你的堅持。每個人的底線不一樣，如果能妥協(xié)的話，我會去這么做。音頻平臺上你會看到歌詞又改回了奴隸。這個時代想發(fā)展，這是正確的事情，沒必要較這個勁。

人物周刊：你的自我審查還挺嚴。

我們的環(huán)境有我們的規(guī)則，這并不妨礙音樂的東西。其實這沒什么好吃驚，這兩個詞一改，聽眾一看，不了解你的人歌都不會聽，了解你的一看就知道怎么回事，并不會削弱它的力量。所以我的判斷是在底線內，如果一段都全改了，驢唇不對馬嘴，那就不行。

人物周刊：上這個平臺之前，你的作品有沒有面臨過類似需要妥協(xié)的情況？

有過，但基本是電視節(jié)目。

人物周刊：是不是因為有過這樣的先例，才讓你這一次要做改動？

不是。這次我自己想到這個問題了。不是說應該少給大家添麻煩，是我的音樂這樣（處理），我覺得它會更精彩。

人物周刊：也就是說，結果會大于過程的曲折？

可能會有人說這樣就不搖滾了，或者說這樣就沒有在堅持了，我只能說這些人腦子都不夠用，不是說我們多聰明這些人多傻，你知道嗎，搖滾沒有那么偉大，所有音樂都是一樣偉大的。當然我現在沒有聽到這樣的說法。最重要的是讓大家覺得這個歌好聽、心靈得到尊重，然后去傳播，這是最重要的。如果我真正要妥協(xié)，這歌為什么要這么去寫？所以說適當地調整是很正常的。

在美國，人使不上勁

人物周刊：《日落大道》的詞有一點畫面感。真正在拉斯維加斯，坐在車里的時候，你的心境是怎樣的呢？

從來沒看過那么多星星，那么亮，天那么低。被自然震撼，所以才有那個詞，“路上無人煙”?！度章浯蟮馈废氡磉_的是一種疏離感。拉斯維加斯和美國非常美麗，但不是我的家。為什么里邊會有一句歌詞，晚風吹過金色沙灘，海邊的晚宴，馬上接的是，那種味道現在還不習慣？我始終在那個環(huán)境里有一種孤獨感。真實的、小小的陌生。因為那種溫暖只有回到家里我才有。

人物周刊：LA（洛杉磯，梁博錄首張專輯的地方，編者注）呢？

LA好多了，因為在那兒住習慣了，住了半年。

人物周刊：除了在音樂制作上學到了東西以外，那5個月對你來說，意味著什么？

有點像《日落大道》歌里的意思，我始終心里就不落底。就是有一種疏離感。而且最重要的是那時候專輯沒做完，我又是非常看重結果的一個人，就覺得我使不上勁。所以那個地方越豪華，我覺得對我就是一種安慰劑。

只有在錄音棚里那一刻，看到歌錄完了，然后我要把它帶回中國給別人聽，只有這個過程讓我心里踏實。因為我不是來玩的，剛開始等樂手簽證等三個月，我每天都是焦慮上火的狀態(tài)。

人大不過音樂

人物周刊：第二張專輯《迷藏》用了音視頻都是one take（樂隊和歌手同步錄音，唱錯、彈錯就得全部重來）的方式，你在寫的時候就冒出了這個念頭嗎？

首先這是一個想實現的夢想，不是一個噱頭。這一張是整個樂隊一起排出來的，不是自己編曲編出來的，所以要這樣弄，更關鍵的是它有一個視覺的呈現。除非是比較極端的情況，比如唱跑了，星星點點是可以補的，或者說有一些聲部（出了問題），但大體一定要是一下下來完成。不然的話，你音樂分著錄，然后鏡頭是一鏡到底的，那就跟MV沒有任何區(qū)別。

人物周刊：在實踐的時候最大挑戰(zhàn)是什么？

跟視頻的配合。大家要適應這個（攝像）機器在你面前晃來晃去，而且這張我想做的不是紀錄片式的同期，就想讓它有意境一點，唱完歌以后大家都不說話，在一個房間里，那種感覺。

One take早在很多年前就有，但是視頻音頻同步的、并且是用電影設備去拍的，咱們應該是第一個。我當時跟祖辛導演也說了，我不要什么4K（高清），不要現代那種感覺，我一定要出現一個電影的、溫暖的質感。

人物周刊：在音頻上做One take嘗試的，都是比較自信的人，這么說公允嗎？

不是自信。當然One take是能力的體現，但我做是因為，有些東西不同步錄，出來的感覺不對。你往里貼別的聲部，它就是不對。

我跟樂隊說，最終還是音樂，它告訴我們應該怎么做，不是我們告訴音樂。因為人大不過音樂。

人物周刊：你現在想的東西，不僅僅只是創(chuàng)作這一塊了。

實話說，可能因為現在有更多時間跟媒體交流，能讓大家更多了解我了。我是一個歌手、是個藝人，我特別注重我的第一角色：你是歌手，你要有作品，然后要歌唱得好聽。原來我缺一條，我有翻唱，但沒原創(chuàng)?，F在剛剛邁出這一步，可能有更多想法愿意跟大家交流。

人物周刊：樂隊里的成員，多半還是你的老師和同學嗎？

有變化。我找了很多人，最終找到了一群相似的人。我們這些人吧，都屬于沒有風格概念的一群人。而且這么多年跟樂手最費心的就是，我要求他們不能從自己的角色去評論音樂。通過這么多年的磨合，大家都能做到，我寫了一首歌之后，大家從整體的角度去判斷，甚至樂手都能關注到歌詞，不再從他自己的這個角色去說話。大家慢慢變得成熟一些。

我們是沒撒謊的人

人物周刊：有沒有對你而言具有標志性意義的歌？

第一張有那么幾首吧，《Bruce Lee》《迷路》《當我靠近你》和《永不止步》，就像很多搖滾樂手早期的專輯一樣。《迷藏》肯定是離我近一些，單曲離觀眾的步伐更近，包括《男孩》，是大家已經可以揣在MP3里的。

人物周刊：你指的離觀眾更近是什么？

就是不管你有沒有情懷，不管你是不是文藝青年，不管你是干嘛的，這個歌是很容易讓你接收到的。

人物周刊：不晦澀。

晦澀是我一直避諱的一個東西，反正簡單和淺顯易懂是我永遠不會改變的方向，我特別怕把歌寫得特別哲學、特別有文化，我比較害怕那種歌。

人物周刊：首張專輯的一些歌，雖然歌詞看起來抽象，但有人能從里面看到信仰、戰(zhàn)爭、環(huán)保和對孩子的關懷等，這種情懷的東西在《迷藏》里相對少一點。

對。那張就是包括的東西太大了。不管戰(zhàn)爭還是環(huán)境，離我們還是遠。愛情離我們就像枕邊一樣近。那個時候比現在更像一個孩子的心態(tài)，能打動人的是赤誠。就是別人沒把你的詞當回事，你自己特別當回事，但它確實離我們的生活遠一些。

人物周刊：網絡上，很多人都是覺得你個性特別才產生興趣，去聽你的歌。

《男孩》在描寫愛情的同時，就是男人回過頭看自己。你每天都說自己是個男人的時候，其實沒長大，尤其是在自己心愛的女人面前。所以這首歌最有意思的地方在這兒呢，它不是一個愛情經歷，是對男孩成長的審視。

人物周刊：《洋蔥新聞》上戲說，你寫《靈魂歌手》是因為喜歡Ray Charles，還杜撰了一通你跑去佐治亞尋根的故事。你寫《靈魂歌手》，重視的是靈魂這個詞的意思，而不是soul這種音樂形式？

沒錯，《靈魂歌手》也是沒褒沒貶。但是首先靈魂歌手你得有絕對的自信。興許你寫出這首歌就一定會挨罵，因為你矯情，但如果你把很多事情認真去做就會明白，靈魂歌手是你我，或者是跟我更像的一群人。這首歌如果看不懂的話，一句歌詞就可以給你解答，就是“靈魂歌手開唱瞬間，擊碎萬顆心”。在唱歌之前他可能非常平庸，開唱的時候你也許都不知道彈唱的是誰，但他和他的樂隊演奏的東西就能感動無數人，這是靈魂歌手的意義。也就是暗喻，一個歌手好不好，跟名兒沒關系，好歌手屬于永恒。為什么人們覺得靈魂歌手矯情，因為現在文藝風有點控制不住了。太多的孩子喜歡文藝。不在咖啡廳里面聽那個歌，根本聽不進去。這跟音樂沒有一毛錢關系，這是現在的毛病，感動在人們心里已經太少了。

人物周刊：（靈魂）這個詞聽上去挺大挺重的。

對。我就必須把它寫大，而且寫得特別牛才行。這種歌永遠是兩極分化。當然網上也有很多人評論，說看這歌名我就不想聽，但是聽你唱完以后，循環(huán)一百遍我信了。因為我們是沒撒謊的人，這是個事實。

人物周刊：你擔心會被快速消費嗎？

我應該（出來）非常慢了吧？我應該不會被快速消費，這五年，我覺得保鮮得挺好。要是每次都毫無意義地出現，不如一直沒聲呢。

人物周刊：現在錢對你應該不是問題了？

不好說，誰知道呢。

人物周刊：三年前你說過“我也想接廣告，沒有人找我啊”。

但愿現在有人找吧。錢還是得賺的，賺完了以后，公司給我發(fā)專輯啊，要不然咱公司沒錢嘛，咋整啊。錢，永遠是問題。

人物周刊：時間和自由呢，現在都在你的掌握之內了嗎？

很自由，因為我就是靠著音樂吃飯。我忙，也是忙在音樂里，忙在音樂里等于放松。

（實習記者黃錦輝、劉嬋、馬婉瑩、王婧對本文亦有貢獻）