從皇華館到東緝虎營（連載）

智效民

看到王連陞先生的文章《我對早期山西省政協(xié)工作的回憶》（《文史月刊》2014年第10期，總第304期），讓我想起了早期的山西省政協(xié)和我父親智力展的后半生。

第一部分 皇華館時代

一、從山西省各代會說起

我出生于1946年，當(dāng)時父親智力展是同志會太原市分會主任。1949年2月，他逃出被重重包圍的太原到達(dá)榆次。1950年初，山西省各界人民代表大會（簡稱“各代會”）在太原市文瀛湖（今兒童公園）畔的人民大禮堂召開，父親在大會秘書處負(fù)責(zé)會務(wù)工作。各代會閉幕以后，在文瀛湖東面的皇華館5號成立了山西省各界人民代表協(xié)商會常設(shè)機(jī)構(gòu)（簡稱山西省協(xié)商會）。聽說皇華館5號原來是陽曲縣衙門所在地，門口的石獅子和兩棵老槐樹就是明證。如今石獅子早已不見蹤影，但是那兩棵三四人合抱的老槐樹仍然健在。

聽山西省政協(xié)傳達(dá)室的老雷說，協(xié)商會成立以后，機(jī)關(guān)里的所有文字工作，都出自我父親之手，為此他經(jīng)常熬夜。第二天勤務(wù)員打掃房間，總是煙頭滿地。大概是工作太忙吧，當(dāng)時父親一直住在機(jī)關(guān)，只有星期六晚上才能回來。父親最疼愛我，每禮拜都要給我?guī)Щㄉ谆貋?，這也成了我想念他的主要原因。有一次他不知為什么沒有帶花生米回來，我就好幾個星期不理睬他，可見我小時候多么任性。

那時候我們家住在太原市麻市街16號。麻市街是府東街和府西街十字路口往南的一條街道，再往南通過活牛市、南市街，就可以到大南門了。從街道名稱可以看出，那是太原城內(nèi)一條主要的商業(yè)街。

從麻市街往北，路口西面是太原市人民法院。在鎮(zhèn)壓反革命運動中，每隔幾天就有一批犯人被押赴刑場。每逢這個時候，人們都會跑到路口去看熱鬧，就像魯迅小說中描寫的那樣。不同的是，那些人一個個五花大綁、面色慘白，就好像快斷氣一樣，根本不可能喊出“再過20年……”之類的大話。

當(dāng)時市法院往北是一條通往大北門的小路。有一次我跟著二哥到那里去玩，有賣藝的、變戲法的、拉洋片的，好像傳說中的北京天橋一樣。

我從4歲開始進(jìn)入幼稚園（現(xiàn)在叫幼兒園）到12歲小學(xué)畢業(yè)，一直在太原市第三完全小學(xué)（簡稱“三完小”，現(xiàn)在是新道街小學(xué)）接受教育。該校的前身是閻錫山在吉縣克難坡為高級軍政人員子弟辦的克難小學(xué)。

從麻市街到三完小，首先路過的是省政府大門。省政府是清代的巡撫衙門和民國的督軍府。我每天路過這里，看到那巍峨的建筑和持槍的衛(wèi)兵，內(nèi)心都充滿了好奇，不知道里面有什么神秘。省政府門口有兩個特別大的石獅子，獅子對面是一道鐵柵欄圍墻，圍墻兩頭留著出入口，可以讓汽車通過。于是，這鐵柵欄和石獅子就成了我攀爬的對象。面對兩個持槍衛(wèi)兵，我的策略是由遠(yuǎn)而近、得寸進(jìn)尺，但是從來不敢逾越雷池一步。

省政府東面，是中共山西省委的大門。這個大門只有四個由磚頭和水泥壘起來的門柱，也有兩個士兵守護(hù)。

再往東走是行政干校（省委黨校的前身）宿舍，據(jù)說這里是清代的藩臺衙門。我記得當(dāng)時它的大紅門柱和石獅子還在，兩個石獅子比巡撫衙門小多了。

這個宿舍的斜對面，有一座精美的洋樓，從地上看是四層，聽說地下還有兩層，我記得是楊愛源的宅第?！拔母铩敝袨榱舜蛲ǜ畺|街，這座小洋樓被拆。聽說拆除期間從地下挖出數(shù)額巨大的金條，為此還動用了警力，并改為夜間施工。最后結(jié)果如何，也不得而知。

二、麻市街16號的故事

麻市街16號是個不尋常的院子。那高聳的外墻上面有城墻似的垛口和一尺多長的鐵巴釘，再加上烏黑厚重的大門和十幾級臺階，給人另外一種威嚴(yán)神秘的印象。

出了大門往南隔了一兩個院子，是一家名叫“蔚成德”的藥店，藥店的對面也有一家藥店，仿佛唱對臺戲一樣。在我的印象中，那家藥店沒有蔚成德體面，就連整個麻市街，也是東高西低，極不公平。當(dāng)然，其中最好的房子，大概就是我們的16號院。

據(jù)說蔚成德藥店的老板是太谷人，也是16號院的房東。當(dāng)時母親與我和初生的妹妹住著五間正房。我比較膽小，三個人住那么大的房間確實有點害怕。有一天半夜，鄰居發(fā)現(xiàn)家中有賊便大喊起來，等到大家手持棍棒、頭戴籮筐出來以后，賊早已不見蹤影。有人分析，賊可能是順著后院的柱子爬到房頂上翻墻跑了，但后院是低矮的草房和廁所，即使爬了上去，也不容易越過高高的院墻。然而從此以后，我在很長時間不敢去上廁所，生怕盜賊從天而降。

1952年，我母親通過考試參加了工作，被分配到太原市南城區(qū)文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校當(dāng)了一名教師。文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校的任務(wù)是掃除文盲，主要對象是區(qū)屬工廠工人和街道婦女。掃盲雖然是邁向共產(chǎn)主義的一件大事，但學(xué)校的辦公地址卻可憐得很，是在校尉營的一座破廟里面。學(xué)校有個名叫張昆的叔叔，與我父親認(rèn)識，后來才知道他是閻錫山的干部。

為了上下班方便，母親花120元買了一輛飛鴿牌女式自行車。買車那天遇上了小偷。幸好車行老板及時提醒，才避免了不必要的損失。

從此以后，我每天都在大門口等待母親下班，然后把自行車搬上高高的臺階推回家去。當(dāng)時我才6歲，個子還沒有車子高，就像螞蟻拖大米一樣。后來我干脆在院子里學(xué)起車來，經(jīng)過一段時間，居然用不上座位的方式學(xué)會了騎車。

在那前后，爺爺奶奶從北京回來，和我們住在一起。1953年暑假，大哥被選拔到留蘇預(yù)備班進(jìn)修，準(zhǔn)備一年以后去蘇聯(lián)留學(xué)，所以他利用暑假回來探親。在此期間，我每天都纏著爺爺和大哥給我講故事。爺爺講《三國演義》，大哥講《楊家將》，這不僅為我增添了不少樂趣，也讓我開始喜歡上了歷史。

沒過多久，我們家被迫讓出兩間住房，給蔚成德藥店的一位職工居住。兩家人同住在一個屋檐下，難免多有不便。但是我們相處很好，從來沒有發(fā)生過不愉快的事。不久，父親在離皇華館不遠(yuǎn)的五一路基督教青年會后院租了一間房子，讓爺爺奶奶搬了過去。

緊接著就傳來麻市街要拆遷的消息。拆遷的目的是為了建設(shè)一條從大南門直達(dá)大北門的城市干道，即現(xiàn)在的解放路。為此，我們家搬進(jìn)了省政協(xié)宿舍。后來才知道，因為麻市街16號是個兩進(jìn)的大院，所以在解放路打通之后，我家住過的房子得以保留。但由于后續(xù)建設(shè)沒有跟進(jìn)，道路兩邊就像經(jīng)歷了一場戰(zhàn)火一樣，全是殘墻斷壁。這種局面直到文化大革命結(jié)束以后才得以改變。聽說當(dāng)時葉劍英到太原視察，發(fā)現(xiàn)這種狀況后便下達(dá)任務(wù)限期改變。沒過多久，解放路兩邊就聳立起許多五六層高的居民樓。記得隨后的國慶節(jié)游行，反映這一盛況的彩車成了當(dāng)時的一大亮點。沒想又過了兩年，這些大樓就明顯落伍，成了城市建筑中的雞肋。

拆遷之前，正趕上第二套人民幣開始發(fā)行。當(dāng)時母親給了我一套新版人民幣，可惜我在加入少先隊的時候為了買紅領(lǐng)巾花了兩三毛錢?，F(xiàn)在看到舊版人民幣升值情況，總讓我追悔莫及。但是仔細(xì)想想，收藏是一種情趣和雅好，如果只是為了增值，反倒變了味。

此外，我還奉母親之命，去位于鼓樓街的中國人民銀行賣掉了我小時候戴的銀鎖。那銀鎖做工精湛，個頭比巴掌還大，是個極好的工藝品。但因為銀行只看重量，所以只賣了五塊錢?，F(xiàn)在回想起來，也特別可惜。另外，我家還有沙發(fā)、立柜等許多家俱，也在那個時候變賣。

三、皇華館5號的辦公區(qū)

大約在1956年春季，我們家搬入皇華館5號省政協(xié)宿舍。直到這時，我才對這個院子有了切身感受。

當(dāng)初的陽曲縣衙門應(yīng)該分三大部分：東邊是知縣的辦公區(qū)，分大堂、二堂和后堂；中間是掾?qū)?、胥吏的居住區(qū)；西邊是后花園，里面還有假山的遺跡。省政協(xié)進(jìn)駐皇華館5號以后，只占據(jù)了東區(qū)和中區(qū)，至于西區(qū)，則早已是太原市郵電局宿舍。當(dāng)時東區(qū)不知被什么單位占據(jù)，遲遲不給騰出，所以省政協(xié)只能利用中區(qū)辦公。等到東區(qū)騰出來以后，就只能做家屬宿舍了。

在皇華館5號的大門口，掛著單位的牌子。最初好像只有兩塊，即中國人民政治協(xié)商會議山西省委員會和中國人民保衛(wèi)世界和平委員會山西省分會。后來又增加了兩塊，分別是山西省文史館和山西省歸國華僑聯(lián)合會。聽人說前兩塊牌子都是我父親寫的。起初我不敢相信，后來向父親求證，才被確認(rèn)。我記得“文革”期間著名晉劇表演藝術(shù)家丁果仙去世，省革委派人來找我父親寫兩副挽聯(lián)。我們家從來沒有文房四寶，所以父親只好拿起弟弟的毛筆一揮而就。

省政協(xié)的大門是個拱形門洞，門洞里開了個門，門外的標(biāo)牌上寫著“傳達(dá)室”三個字。穿過門洞是一個不規(guī)則的小院。小院西邊有一排低矮的房間，那是機(jī)關(guān)的會客室兼招待所，往東是條磚鋪的小路，可以通向宿舍區(qū)。往北有一個二門，可以進(jìn)入辦公區(qū)。

二門之內(nèi)是一個小院，東房是秘書處，西房是聯(lián)絡(luò)處。父親是秘書處副處長，負(fù)責(zé)實際工作，所以里面的一間是他的辦公室。早年他還在西房住過，那時候只有秘書處沒有聯(lián)絡(luò)處。

二門對面的正房十分高大，那是機(jī)關(guān)的第二會議室。由于常委會和相關(guān)會議都在這里召開，所以里面?zhèn)溆邪咨_布和彈簧椅子。里面還有一臺五個電子管的收音機(jī)。中國能夠生產(chǎn)電視機(jī)以后，省政協(xié)也買了一臺。大概是1959年國慶節(jié)吧，副主席兼秘書長張雋軒組織全院孩子觀看北京游行。但因為熒屏上雪花太多，畫面閃爍不定，因此效果不好。

第二會議室后面有兩棵棗樹，在麻市街的時候，我還享受過它的成果，后來不知是僧多粥少還是棗樹罷工，就再也沒有這個緣分。搬進(jìn)政協(xié)宿舍以后，父親不許我隨便去打棗子。但是每到秋季，我還是盼著棗子早點發(fā)紅。結(jié)果是棗子還沒有發(fā)紅，就全都不知去向。

第二會議室旁邊有兩個小門，可以通往后院。后院有個大廳，比前面的第二會議室高了三個臺階。大廳中間是過道，東邊是張雋軒的辦公室，西邊被隔開兩間，前面是父親的辦公室（他原來在前院辦公），后面歸孫安萱副秘書長使用。

大廳兩邊分別有耳房，東邊是副秘書長郭光軒的辦公室，西面是學(xué)委會辦公室。學(xué)委會好像是1956年以后成立的，副主任是張正非。再往后走還有一個院子，東西兩邊的房間很大，但都空著，省僑聯(lián)成立以后，東邊成了他們辦公開會的地方，西邊好像一直沒有派上用場。

這個院子的正北面是第一會議室，里面有一排排帶靠背的長椅，靠背上有個橫板，上面可放茶杯，是早年開會使用的座位。我記得這個會議室只用過一次，那是元宵節(jié)的時候省政協(xié)舉辦聯(lián)誼會，請丁果仙等人前來助興。

四、皇華館5號的宿舍區(qū)

進(jìn)了大門往東，南面是一排平房，平房的后墻就臨街了。一開始這些房子空著沒用，后來可能是辦公室不夠用了，便讓搞總務(wù)的人從秘書處分了出來到這里辦公。平房對面是一座舊式的二層小樓，下面是第三會議室，供省文史館使用。每逢文史館開會，都有幾十位老人前來參加，那蹣跚而來、扶杖而去的場面，給我留下難忘的記憶。

平房的東面，就是原來陽曲縣衙的大門了。這個大門從來沒有開過，大門里面的兩邊都住了人，一邊住著新調(diào)來的干部馮仲遠(yuǎn)，另一邊住著文史館的干部。大門的東邊有三間東房，那是文史館的辦公室。辦公室里只有一位打字員和一位干部。

從這里向北是二門，進(jìn)了二門是個院子，院子?xùn)|面是機(jī)關(guān)食堂，西面有一排廂房，是學(xué)委會副主任張正非和兩位司機(jī)的宿舍。張正非是南方人，當(dāng)時他只帶著一個兒子，其他家屬都沒有過來，所以只給他一間宿舍。

再向北走，是一個過廳，過廳的兩邊起初是庫房，里面堆滿了燈籠、梯子、木架等雜物。1958年大辦食堂的時候，東邊的庫房變成大飯廳，但維持的時間不長。

說起1958年，讓我想起兩件往事。一是為了大煉鋼鐵，街道干部挨家挨戶收集廢銅爛鐵。他們到了我家以后，母親上繳了一個老式火爐還不行，他們非要撬衣柜上的黃銅飾件。那對衣柜是名貴木材做的，母親舍不得讓他們毀掉，就說你們把這個銅火鍋拿走吧，它比那飾件重得多。我家那個銅火鍋是俄國式的，看起來就像一件做工考究的工藝品。每到過年時，吃火鍋給我們?nèi)規(guī)碓S多樂趣。所以每到想起這事，我就覺得特別心疼。

母親捐獻(xiàn)火鍋的另一個原因，與正在熱火朝天地大辦食堂有關(guān)。所謂“共產(chǎn)主義是天堂，人民公社是橋梁”，乃是那個年代的共識。在這種情況下，大家都以為從今以后再也不用在家做飯了。于是母親不僅把銅火鍋給了街道干部，就連家里保存多年的一大批餐具也都送給機(jī)關(guān)食堂。這些餐具都很精美，聽母親說那是日本瓷器，宴請幾十位客人完全夠用。

話說回來，出了那個過廳，就是我家住的院子了。院里也有兩棵棗樹，比辦公院的那兩棵粗了許多。也許是因為太老了吧，它們早已失去開花結(jié)果的能力。棗樹的前面是一個橢圓形花池，后面是當(dāng)年的二堂。二堂被改造成三套房間，每套前后兩間，自東往西住著省參事室參事王家駒、副秘書長郭光軒和一位姓王的副秘書長。后來王家駒搬走，那套房子歸新來的郝季甄委員居住。

院子?xùn)|面是五間平房，北面三間由劉少白副主席使用。南面兩間就是我家。說是兩間，其實外間很小，相當(dāng)于一間半的樣子。盡管如此，因為是水泥地面，再加上對面就是獨立的廚房、還有共用的自來水龍頭和帶抽水馬桶的廁所，所以還是比麻市街好了許多。一兩年以后，王副秘書長調(diào)到山西省人民醫(yī)院，我們家便搬進(jìn)了他住過的那套宿舍。

二堂的東面，有一個小院，里面住著個老太太。聽說是楊愛源的女兒。楊愛源是張雋軒的舅舅，所以楊的女兒是張雋軒的表姐。年輕時表姐對張雋軒照顧有加，所以后來一直跟著這位表弟。二堂西邊有條小路，可以通向后面的院子。小路西邊是廁所，廁所旁邊有個拱門，與辦公區(qū)連接，離父親的辦公室只有十幾步路。

后面的院子自然是當(dāng)年的后堂了。不同的是，后堂有很深的出檐和廊柱，因此陽光基本上射不進(jìn)去。后堂住著兩位副主席，東邊是冀貢泉，西邊是支應(yīng)麟。另外，院子的東西兩邊各有三間廂房。東房大點，住著張雋軒一家。西房小點，住著常委池莊先生。池去世以后，由王文光居住。不知是什么原因，西房的北部還有個刀把型房間，原來沒有人住，后來父親為了照顧爺爺和奶奶，便讓他們搬了進(jìn)去。

繞過后堂，還有一個狹長的院落，院里住著曹道生、張吉辰、孫安萱、武進(jìn)卿、郭健五戶人家。前四位是政協(xié)委員，后一位是聯(lián)絡(luò)處副處長，好像是反右運動以后從統(tǒng)戰(zhàn)部調(diào)來的。

曹委員是太原市天主教愛國委員會副主任。后來他被調(diào)到北京，正好山西師范學(xué)院（現(xiàn)山西大學(xué)）院長梁園東被打成右派，就住進(jìn)了這套宿舍。 （一）