李偉
(鹽城師范學院 文學院,江蘇 鹽城 224002)
摘 要: 張我軍是臺灣新文學運動的急先鋒和奠基者、小說家、詩人、翻譯家,但在諸多臺灣新文學史中,對張我軍的生平和文學活動的介紹大致截止到1929年,而對他的譯介幾乎未涉及。這一現(xiàn)象不能不令讀者質(zhì)疑:文學生涯中的張我軍確是這樣嗎?他的文學實踐活動真的就擱筆于1929年嗎?他的譯介著作為什么沒能納入史著?本文對這些問題進行了探討。
關(guān)鍵詞: 張我軍 臺灣新文學 目的意識 日本文化 文化視野
在臺灣新文學史上,張我軍是一個重要的人物,是臺灣新文學運動的急先鋒和奠基者、小說家、詩人、翻譯家,但在諸多臺灣新文學史書寫中,或“缺席”,或寥寥數(shù)筆,或僅占數(shù)百字的篇幅,而能設(shè)節(jié)、設(shè)章評析的屈指可數(shù),即便能設(shè)節(jié)、設(shè)章評析也和其他史著一樣,對張我軍的生平和文學活動的介紹大致截止到1929年;其次,對他的譯介幾乎未曾涉及。這一現(xiàn)象不能不令讀者質(zhì)疑:文學生涯中的張我軍確是這樣嗎?他的文學實踐活動真的就擱筆于1929年嗎?他的譯介著作為什么沒能納入史著?本文擬就這些令讀者質(zhì)疑的問題加以研究。
一
翻閱現(xiàn)有臺灣新文學史著,張我軍占據(jù)怎樣的位置呢?
張我軍的好友、曾是《中國文藝》雜志社社長兼主編的、《在廣東發(fā)動的臺灣革命運動史略》(張我軍為之作序)和《三百年來臺灣作家與作品》的著者張深切,曾這樣說過:張我軍“雖然不能說是新文學的首創(chuàng)人,卻可以說是最有力的開拓者之一。他雖然不能說是臺灣白話文的發(fā)起人,卻可以說是最有力的領(lǐng)導者之一。他,在臺灣文學史上,應(yīng)該占有一個很重要的地位”[1]?!霸谂_灣文學史上,應(yīng)該占有一個很重要的地位”中的“應(yīng)該”,是就張我軍在臺灣新文學史中的成就和貢獻而言的,但臺灣文學書寫的事實未必與“應(yīng)該”相契合??v觀現(xiàn)有諸多臺灣文學史及準史類著作,關(guān)于張我軍大多數(shù)未論及,只有少數(shù)論及,論及者有的寥寥數(shù)語,有的數(shù)百字,這與張我軍在臺灣文學史中的成就和貢獻是不對稱的。相比之下,陸卓寧、劉登翰、古繼堂三位學者的著述,不論在篇幅上還是在深度方面都超越了其他著述。陸卓寧的《20世紀臺灣文學史略》(民族出版社,2006)一著,首先從新文學的主張層面對張我軍在臺灣新文學運動中的貢獻做出評價。陸卓寧認為,1924年9月,張我軍在《臺灣民報》2卷7期上發(fā)表的《致臺灣青年的一封信)和同年11月在《臺灣民報》2卷24期上發(fā)表的《糟糕的臺灣文學界》兩篇文章直接而“尖銳地抨擊舊文壇,這在臺灣文學界還是第一次”,這是“順應(yīng)歷史潮流和現(xiàn)實發(fā)展,向臺灣舊文學打響了可貴的第一槍”?!暗谝粯尅钡纳錃⒉皇菑埼臆姷慕K極目的,他要“拆下這座敗草叢中的破舊殿堂”——舊文學。陸卓寧評說道,張我軍的《請合力拆下這座敗草叢中的破舊殿堂》是要“在臺灣建設(shè)什么新文學、沿著什么方向發(fā)展的問題。其意義之重大不言而喻”。對于“建設(shè)什么新文學、沿著什么方向發(fā)展”,張我軍在《新文學運動的意義》(1925年8月發(fā)表在《臺灣民報》67號上)一文中明確表示:一是“白話文學的建設(shè)”,二是“臺灣語言的改造”。他的“這一主張是民族的、愛國的,服務(wù)于反同化斗爭的”,是從“文化的歸屬與統(tǒng)一”,并“結(jié)合臺灣新文學運動的實際而強調(diào)對地區(qū)性語言的改造”[2]。應(yīng)該說,陸卓寧對張我軍的這四篇文章在臺灣新文學運動中的作用的評價是準確而貼切的,滿足了張深切所說的“應(yīng)該”的期待。陸卓寧不僅從歷史的角度肯定了張我軍的理論主張的歷史必要性、殖民同化反叛性和文學實踐適時性,以及文化發(fā)展先進性,還對張我軍的詩歌與小說做了深入評析,以此表明張我軍文學實踐與理論的一致性。劉登翰等主編的《臺灣文學史》(海峽文藝出版社,1991)開設(shè)專節(jié)論述“張我軍的理論貢獻與創(chuàng)作實踐”。該節(jié)從“生活經(jīng)歷和文學創(chuàng)作”、“建設(shè)新文學的基本理論主張”、“新詩集《亂都之戀》及短篇小說創(chuàng)作”和“文學上的主要成就與局限”四個方面展開闡述。該著認為,張我軍在1925年間發(fā)表的《文學革命運動以來》、《詩體的解放》、《新文學運動的意義》、《文藝上的諸主義》等論文,其“建樹最大的”是“確定了臺灣新文學的根本屬性”、“深入論述了詩體解放的主張”和“提出了建設(shè)臺灣新文學語言的根本原則”三個方面[3]。此外,該著還評價了張我軍在“文學上的主要成就”,即其“文藝批評與理論建設(shè),發(fā)揮了先鋒作用與橋梁作用”,“為崛起的新文學打下了重要的思想理論基礎(chǔ)”;針對臺灣“現(xiàn)代文學的取向與面臨的新問題”,明確提出“現(xiàn)代文學語言建設(shè)的根本方向與主要途徑”,其文學“實踐”,“對于形成語體文的文風發(fā)揮了先導作用”;其“詩歌、小說創(chuàng)作”,“在內(nèi)容與形式上先行革新”,“在描寫大陸題材,表現(xiàn)愛情婚姻與個性解放主題,反映內(nèi)心感情世界等方面,發(fā)揮開拓作用,并以蘊含大陸風光和浪漫氣息而獨辟一格”。該著不同于其他史著的,是指出了張我軍的局限性,認為就“他的論文與作品看”,“表現(xiàn)更多的是進化論和個性解放的觀點,對社會問題的觀察與分析難免有表面性與片面性,創(chuàng)作內(nèi)容較為單調(diào)。此后,隨著社會運動和個人生活的變遷,他的革新性與敏感性逐漸消退了”[4]。該著通過十分豐富的史料、深刻的分析、客觀中肯的評價,勾畫出張我軍在臺灣新文學運動中的全貌。古繼堂研究臺灣新文學運動的《臺灣新詩發(fā)展史》(文史哲出版社,1986)、《臺灣小說發(fā)展史》(春風文藝出版社,1989)和《臺灣新文學理論批評史》(春風文藝出版社,1993)三部著作,根據(jù)著述的結(jié)構(gòu)布局和寫作宗旨,都將張我軍納入了研究視野,不同程度地對其進行了評述。在《臺灣新詩發(fā)展史》中開設(shè)了專節(jié)論述其詩歌,認為張我軍是“臺灣新文學運動史上第一位新詩人”[5],而“他的處女詩集《亂都之戀》是臺灣新詩的第一塊奠基石”[6]。在《臺灣新文學理論批評史》中開設(shè)了專章,較為系統(tǒng)地論述了張我軍在臺灣新文學理論批評中的成就和作用。在專著的第三章,定位張我軍為“臺灣新文學理論批評的奠基人”,并從“走向文學理論批評的勇士之路”、“文學理論批評的基本內(nèi)容”和“文學理論批評的特色”三個方面加以闡述。該著認為“張我軍是臺灣新文學運動的急先鋒”,“對祖國、對臺灣的最大貢獻是在文學理論批評方面”,他是“臺灣新文學理論批評史上”的“第一面光輝的旗幟,第一尊不朽的雕像,第一盞閃亮的燈塔”[7]?!捌鞄谩?、“雕像”和“燈塔”不是著述者的溢美之詞,而是著述者深入細致地考察了臺灣新文學發(fā)展,特別是新文學理論發(fā)展之后,“應(yīng)該”下的評語。
以上三位學者的史著,雖然對張我軍在臺灣新文學運動中的成績和貢獻做出了客觀而公允的評價,這是他們慧眼使然,既成就了自己史著閃光的一頁,又是對他者史著中張我軍缺失的彌補。
二
陸卓寧、劉登翰、古繼堂三位學者的著述和其他史著一樣,存在著令讀者困惑的兩個主要問題:
一是張我軍的生平和文學實踐活動介紹的“短缺”。對張我軍的生平和文學實踐活動介紹往往止于1929年,即他從北京師范大學畢業(yè)。此后的事,只寥寥數(shù)句,提及他先后于北京大學法學院、中國大學等擔任日語講師,北京大學工學院教授,以及抗戰(zhàn)勝利臺灣光復后,1946年初返臺,1955年病逝于臺北,享年53歲。面對史著簡介,讀者不禁要問:1930年至1945日本投降的這段時間里,張我軍除了教學工作外就沒有其他活動,特別是文學活動嗎?1946年初返臺后除在1948年初始任“春任臺灣茶葉商業(yè)同業(yè)公會”秘書(顧問)和1949年8月任臺灣省合作金庫業(yè)務(wù)部專員之外,張我軍就沒有文學活動嗎?
二是張我軍的大量譯著譯篇沒有被納入史家視野。
要回答以上兩問題,我們只能走進張我軍的文學實踐生涯。
我們先探尋第一個問題的答案。張我軍既是臺灣新文化和新文學運動的先驅(qū),著名詩人、作家,又是一名翻譯家。我們閱讀相關(guān)書籍便發(fā)現(xiàn),自1930年至1945年日本人投降,張我軍的主要活動不論是文學活動還是社會活動都比較活躍。在此期間,他發(fā)表了文章30篇、譯文33篇,出版譯著18部。其中,先后發(fā)表的《從革命文學論無產(chǎn)階級文學》(《新野》月刊創(chuàng)刊號,1930年9月l5日)、《為什么要研究日文》(《日文與日語》月刊創(chuàng)刊號,1934年1月1日)和《日本文化的再認識》(《日本研究》月刊2卷2期,1944年2月20日)三篇文章,可以說,是作者在臺灣新文學運動期間的文學主張和文化思想的“續(xù)篇”,是研究張我軍不可或缺的重要文獻。如果我們對這三篇文章加以思考,就會發(fā)現(xiàn)他的兩個重要思想:
一是《從革命文學論無產(chǎn)階級文學》一文,是張我軍的早期文學革命思想,特別是無產(chǎn)階級文學思想的升華。他的所謂無產(chǎn)階級文學——關(guān)鍵是“描寫者的心理,要站在無產(chǎn)階級的立場說話”,而不是“凡是描寫窮人之生活的,被壓迫者之生活的、都是無產(chǎn)階級文學”——應(yīng)具有這樣的特色:“第一是無產(chǎn)階級站在自己階級立場上說話,第二是知識階級替無產(chǎn)階級說話,第三是站在社會革命之前線的斗士,利用文學的力量,宣傳社會革命思想、煽動革命行為”[8]。張我軍的這三點觀點體現(xiàn)了他的目的意識的無產(chǎn)階級文學說。當然,他的目的意識的無產(chǎn)階級文學說,實質(zhì)上是“青野季吉”的“目的意識的無產(chǎn)階級藝術(shù)說”。青野季吉(1890-1961)是日本文學評論家,1922年參加日本共產(chǎn)黨。他的“具有目的意識”的文學運動等問題,對日本新興的無產(chǎn)階級文藝起了積極作用。張我軍認為青野季吉的馬克思主義者的目的意識性是有意義的[9]。張我軍認為,無產(chǎn)階級文學的目的意識,是無產(chǎn)階級政治賦予的使命,也就是說,無產(chǎn)階級的文學要為無產(chǎn)階級及無產(chǎn)階級政治服務(wù)。張我軍的無產(chǎn)階級文學說是他的文學革命思想之一部分。但可惜的是這一理論并沒有能進一步發(fā)展,在文學實踐上也沒有嘗試。究其原因,或許是他此后忙于教學工作,或許是后來的惡劣生存環(huán)境已無探討這一政治性主題的空間,或許是他認為做進一步探討的政治文化條件和社會客觀條件還不具備,或許是他認為最迫切的是提高民眾的文化素質(zhì)而忙于譯介工作。
二是《為什么要研究日文》和《日本文化的再認識》二文,集中體現(xiàn)張我軍的“他山之石,可以攻玉”的文化思想?!八街梢怨ビ瘛钡奈幕枷?,即吸收他國文化和科學技術(shù),可以改變本國的羸弱狀況。張我軍認為,日本在維新之前也是弱者,“前后研究中國和歐美的文化而取為己有以致今日之盛,便是很好的他山之石”,中國應(yīng)當學習日本向他者學習的方法和精神[10]。面對山河破碎、倭寇欺凌,張我軍深切地認為,根本原因是中國國弱,國弱之根本原因是自大而不屑學習他國之長——文化和科學技術(shù)?!熬拧ひ话恕敝?,國人應(yīng)正視日本、審視日本,日本的強盛就在于長期以來能學習和吸收中國古代傳統(tǒng)文化和西方資本主義文化。他舉例說,“在日本,自中學一年級起就有漢文—科,每周至少兩小時,一直到高等學校尚有漢文科”[11]。不僅如此,“日本人研究中國文化已有一千余年的歷史,所以他們對中國文化自然有相當普遍而深刻的認識”。然而,“我們中國人一向誤于自大的思想,不但對于日本的文化,對于其他各國的文化也不肯虛心研究”[12]。結(jié)果是夜郎自大,自我封閉,最后羸弱得被外侮欺凌。為此,張我軍大聲吶喊:面對日本對“我們表現(xiàn)兇猛的侵略”,我們應(yīng)該“研究其語言文字”,“研究其國情”,“以為抵抗的準備”[13]。這就是“他山之石,可以攻玉”。只有“取彼之長補我之短”,“才能發(fā)揚光大本國的文化,才不至于成了落伍的國家”[14]??梢哉f,張我軍的這一思想在當時無疑是前衛(wèi)的,今天也不落伍。或許正是由于這一思想主導,他不僅致力于日文翻譯工作,還致力于日文普及工作。從1934至1942年他出版了《日語基礎(chǔ)讀本》(北平人人書店,1932)、高級日文自修叢書(1—3冊)》(北平人人書店,1934)、《現(xiàn)代日本語法大全:分析篇》(北平人人書店,1934)、《日語基礎(chǔ)讀本自修教授參考書》(北平人人書店,1935)、《現(xiàn)代日本語法大全:運用篇》(北平人人書店,1935)、《高級日文星期講座(1—3冊)》(北平人人書店,1935)、《標準日文自修講座(1—5冊)》(北平人人書店,1936)、《日語模范讀本(1—2卷)》(北平人人書店,1939年)和《日本童話集(上、下)》(北平新民印書館,1942)等九種書籍。之后,他除了忙于日語的普及工作,還參加中日文化交流活動,實在是勇氣可嘉。
第二個問題的解答是:據(jù)《張我軍全集》中《著譯書目和作品篇目》的統(tǒng)計,張我軍的文學成果:著作:13部;作品:99篇;翻譯著作:19部;翻譯作品:44篇。從量看,張我軍的譯著譯篇與他的著作和作品相比,相差不多。沒有進入史著的原因,如同他者的譯著研究“空缺”一樣,是一個較為普遍的現(xiàn)象。
綜上所述,關(guān)于張我軍生平和文學活動在臺灣新文學史的書寫中出現(xiàn)“短路”和譯著研究“空缺”的現(xiàn)象,足以引起我們的深思。
參考文獻:
[1][3][4]劉登翰,莊明萱,主編.臺灣文學史(上卷)[M].福州:海峽文藝出版社,1991:407,398-400,406.
[2]陸卓寧.20世紀臺灣文學史略[M].北京:民族出版社,2006:31-37.
[5][6]古繼堂.臺灣新詩發(fā)展史[M].臺北:文史哲出版社,1986:18,25.
[7]古繼堂.臺灣新文學理論批評史[M].沈陽:春風文藝出版社,1993:16.
[8][9]張我軍.從革命文學論到無產(chǎn)階級文學[M].北京:臺海出版社,2000:154,157.
[10][12][14]張我軍.日本文化的再認識[M].北京:臺海出版社,2000:220,213,221.
[11][13]張我軍.為什么要研究日文[M].北京:臺海出版社,2000:446,447.
本文為江蘇省教育廳社科基金項目“20世紀港臺文學史寫作范式的規(guī)訓與突破”(2013SJD750012)的階段性成果。