潔白
因?yàn)閻?ài),“悲情”之旅變得很溫暖
今年36歲的劉穎是北京人,大學(xué)畢業(yè)后一直在媒體工作。2005年,60歲的媽媽被查出癌癥晚期,聽(tīng)醫(yī)生介紹完病情后,劉穎像被打蒙了一樣,呆立許久說(shuō)不出一句話(huà),只有淚水不受控制地涌出眼眶……
已是花甲之年的父母,為兩個(gè)女兒操勞了一輩子,如今剛享兩年清福,母親竟遭此生命重創(chuàng)!驚魂稍定,劉穎和姐姐商量,要對(duì)父母隱瞞媽媽的病情,以免增加二老的心理負(fù)擔(dān)。
但母親仿佛隱約感覺(jué)到自己病得不輕,對(duì)女兒安慰她“只是白細(xì)胞降低”的話(huà)半信半疑。從醫(yī)院回家后的一個(gè)多月里,她漸漸變得沉默寡言,每天也懶得出門(mén),臉上的笑容越來(lái)越少。都說(shuō)女兒是父母的貼心小棉襖,媽媽的變化,令劉穎心里感到刺痛。媽媽原本是個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)熱鬧的人啊,有時(shí)陪她去街上散步,看到一朵花開(kāi),一間裝修鮮亮的門(mén)店,她都會(huì)要求與之合影,并聽(tīng)從劉穎的指揮,擺出各種萌萌的POSE(姿勢(shì))。劉穎曾向姐姐感嘆說(shuō):“老媽真是有一顆不老心,比我們活得都要純粹和童真啊!”可如今,老人成天郁郁寡歡,一副“生無(wú)可戀”的樣子。
劉穎知道媽媽喜歡出門(mén),喜歡一切新奇有趣的東西。思來(lái)想去,劉穎決定在媽媽病情惡化前,帶她出國(guó)領(lǐng)略世界的精彩,目的只有一個(gè)——點(diǎn)燃媽媽心中瀕臨熄滅的生活熱情。劉穎想讓母親在未知的歲月中,盡情去做她喜歡的事情,而不是每天躺在家里等待死神的召喚。
“媽?zhuān)蹅z出國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。再不出去,等將來(lái)您連路都走不動(dòng)的時(shí)候,就更沒(méi)機(jī)會(huì)啦!”
母親不安地問(wèn):“那得花多少錢(qián)?”“如果咱們每年出去一次,我的年終獎(jiǎng)金就差不多夠了。”劉穎寬慰她,老伴和大女兒也都“慫恿”她。
最終,劉穎的媽媽咬咬牙說(shuō):“成,去就去!”
劉穎豪情萬(wàn)丈地拉著媽媽奔赴英倫,一下飛機(jī),她卻感到頭暈?zāi)垦?,胸悶氣短,不得不?lái)到倫敦郊區(qū)的一家醫(yī)院就診??蛇@里醫(yī)生極度短缺,媽媽只得躬身抱著臉色越發(fā)蒼白的女兒,度過(guò)漫長(zhǎng)的等待。透過(guò)母親平穩(wěn)的心跳,劉穎仿佛能聞到記憶深處那股甜甜的味道,一時(shí)間,她竟忘卻了病痛的折磨,安詳?shù)亻]上了眼睛……奇妙的是,在母親溫暖的懷抱中睡了一個(gè)多小時(shí)后,劉穎所有的癥狀竟奇跡般地消失了!
直到回國(guó)后,劉穎才從做醫(yī)生的朋友那里了解到事情的原委。當(dāng)時(shí),她在英國(guó)突發(fā)急性低血鉀癥,睡著后吸入的氧氣減少,血液中鉀的濃度漸漸恢復(fù)正常值,才讓她不知不覺(jué)地痊愈?!霸瓉?lái),奇跡并非不請(qǐng)自來(lái),而是來(lái)自媽媽溫暖的懷抱,也來(lái)自實(shí)實(shí)在在的愛(ài)?!眲⒎f感嘆。
旅途中的一路風(fēng)雨,讓劉穎和母親的心貼得更緊,彼此了解更深。一天,在倫敦火車(chē)站買(mǎi)票時(shí),一個(gè)陌生的西方人湊上來(lái),找劉穎借錢(qián)。她剛要拒絕這種司空見(jiàn)慣的“騙子”,卻被母親阻止了?!敖璧囊膊欢?,沒(méi)準(zhǔn)人家真遇上了困難,你就幫幫他吧?!?/p>
那一刻,劉穎才意識(shí)到自己和媽媽的差距?!靶r(shí)候,父母老師教導(dǎo)我們的寬以待人,助人為樂(lè),長(zhǎng)大后漸被復(fù)雜的社會(huì)實(shí)踐磨滅,取而代之的則是對(duì)陌生人先入為主的敵意。年過(guò)六旬的媽媽生活閱歷更多,卻能保持初心,這令我慚愧。”劉穎說(shuō),此后的旅途中,她開(kāi)始像媽媽那樣滿(mǎn)懷善意地去理解這個(gè)世界,發(fā)現(xiàn)天地一下子變得寬廣了。
一年一度,“生命狂歡”在路上
這次短暫的英國(guó)旅行結(jié)束后,媽媽回到家,再也沒(méi)有整天躺在床上。她和老伴兒又像以前一樣,上午買(mǎi)菜,晚飯后出去遛彎。而且,媽媽每天都給爸爸講她在英國(guó)的各種見(jiàn)聞,再細(xì)小的事兒說(shuō)起來(lái)都眉飛色舞,比如:“英國(guó)女王80歲還在位呢!對(duì)了,穎穎還給我買(mǎi)了一個(gè)和那老太太同款的帽子呢!”
2009年,劉穎帶媽媽前往意大利、瑞士、法國(guó)。這也是“環(huán)球母女組”奔赴國(guó)家最多的一次,從南到北,貫穿大半個(gè)歐洲。啟程前,劉穎跟姐姐私下里都很擔(dān)心,怕媽媽過(guò)于勞累、胃口不好或者失眠。常用藥、血壓計(jì)等裝了半個(gè)旅行箱。然而,旅行結(jié)束后,劉穎不僅原封不動(dòng)地把藥品帶回來(lái)了,還帶回家一個(gè)臉色紅潤(rùn)、精神頭十足的媽媽。
拉著媽媽的手,從熟悉的家走向陌生的世界,劉穎發(fā)現(xiàn),平日里隱藏在媽媽這個(gè)角色背后的女人身體里,竟燃燒著如此旺盛的生命之火,媽媽像個(gè)活蹦亂跳的小姑娘,什么都想嘗試。只有在旅途中,她才能把那份對(duì)家庭的責(zé)任感稍稍放下幾天,縱情享受旅行的快樂(lè)。對(duì)媽媽而言,旅行已經(jīng)成為了一年一度的“生命狂歡”。
讓劉穎意想不到的是,媽媽在旅途中還可以給她做講解。在荷蘭,她站在庫(kù)勒慕勒美術(shù)館內(nèi)懸掛的《星空下的絲柏路》前,讀懂了凡高內(nèi)心中最陽(yáng)光的一面;在西班牙,她走進(jìn)“像個(gè)大森林一樣的”圣家教堂內(nèi),領(lǐng)悟了高迪最引以為傲的建筑理念……劉穎和媽媽在一起的旅行越是快樂(lè),她越是會(huì)擔(dān)心,深怕病魔會(huì)在某一天突然把媽媽從自己身邊搶走。但是,媽媽看起來(lái)倒很坦然,她像個(gè)孩子般縱享旅行的快樂(lè),像是要把這幾十年來(lái)錯(cuò)過(guò)的時(shí)間和精彩都補(bǔ)回來(lái)。
2014年,在澳大利亞的一座主題公園內(nèi),年近70的媽媽不顧劉穎的百般阻撓,硬要嘗試速度飛快的過(guò)山車(chē)!下車(chē)后,臉色慘白的她許久說(shuō)不出話(huà)來(lái),誰(shuí)想到,剛剛緩過(guò)神兒來(lái),老人說(shuō)出的第一句話(huà)竟然是“這個(gè)好玩兒”!令心驚膽戰(zhàn)的女兒哭笑不得。
在母女倆漫長(zhǎng)的環(huán)球旅行中,既經(jīng)歷了溫情感人的一幕幕,也遭遇過(guò)不少驚心動(dòng)魄的時(shí)刻:她們?cè)?jīng)在墨西哥小鎮(zhèn)和商販“斗智斗勇”,在圣彼得堡的小超市遭遇“夜半驚魂”,和西班牙的“黑車(chē)”司機(jī)上演了一場(chǎng)“生死較量”,在莫斯科和俄羅斯大媽玩兒“躲貓貓兒”,在阿姆斯特丹的自行車(chē)道上“摸爬滾打”……
就這樣,每年一次的出國(guó)游,并沒(méi)有變成劉穎想象中“實(shí)現(xiàn)最后心愿”的悲情之旅,反倒成就了一對(duì)兒活寶母女的環(huán)球歷險(xiǎn)記。
“孝游”11年,為母親創(chuàng)造生命奇跡
有趣的是,一年一度的旅行,不僅讓媽媽完成了看世界的心愿,竟還讓她變得更加美麗!一路上,她看到了世界上有那么多年齡和自己相仿的女人,她們就算出門(mén)買(mǎi)菜也要打扮得像個(gè)女王,就算扶著助行器緩緩挪步也要穿上一雙高跟鞋,就算無(wú)人欣賞也總在嘴角掛上一抹動(dòng)人的微笑。媽媽忍不住對(duì)女兒感慨:“穎穎,你看人家笑得多美,多優(yōu)雅,跟人家比起來(lái),我就像個(gè)土包子似的。”
讓劉穎大感意外的是,媽媽竟然把西方女人的優(yōu)雅默記心頭,變成了她生活中的目標(biāo):每天努力一點(diǎn)點(diǎn),每天讓自己美麗一點(diǎn)點(diǎn)!劉穎不止一次看到媽媽坐在鏡子前練習(xí)微笑:先是略顯笨拙地把嘴角彎成一個(gè)淺淺的弧度,保持住,再慢慢地把牙齒一顆顆藏起來(lái)。她那么努力,努力得讓劉穎都為她心疼?!熬退闼腥硕脊芪医欣咸?,我也要做個(gè)美麗的老太太!”母親的豪言壯語(yǔ),令劉穎很感動(dòng)。
事實(shí)上,母親的努力和認(rèn)真不僅于此。劉穎清楚地記得,一次旅行中兩人在一家美國(guó)餐廳用餐后,媽媽小聲地對(duì)劉穎說(shuō)?!澳憧慈思疫@兒,不只人長(zhǎng)得好看、穿得好看,就連盤(pán)子里的菜都擺得那么漂亮!你看人家吃完飯,桌子上多干凈,就跟沒(méi)人坐過(guò)一樣?!?/p>
第二天一早,母女倆又一次來(lái)到同一家餐廳。從進(jìn)門(mén)到落座,劉穎總感覺(jué)有些地方不一樣,直到媽媽起身去餐臺(tái)取食物,劉穎才意識(shí)到,這種與往日不同的感受來(lái)自媽媽?zhuān)核従徠鹕?,既沒(méi)有把餐具撞得叮當(dāng)響,也格外注意沒(méi)有把桌布纏到腿上。媽媽端著盤(pán)子回來(lái)輕輕放在桌面上,讓劉穎心里涌起一股強(qiáng)烈的感動(dòng):盤(pán)里只放了一個(gè)牛角包、一小盒果醬和兩塊培根,而不是像以往那樣把整個(gè)盤(pán)子堆得滿(mǎn)滿(mǎn)的。
只見(jiàn)媽媽低下頭小心地把餐巾鋪在腿上,抬頭沖劉穎微微一笑。這個(gè)優(yōu)雅的微笑好美??!終于被媽媽苦練成功了。她忍不住調(diào)侃老媽說(shuō):“尊貴的女王陛下,請(qǐng)用餐……”
近幾年,劉媽媽開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)、學(xué)舞蹈、學(xué)繪畫(huà),閱讀各種書(shū)籍,更愿意與人交流了。她在用豐富多彩的每一天詮釋著那句話(huà):我們雖不能掌握生命的長(zhǎng)度,卻可以拓展它的寬度和厚度。
從2005年到2016年,當(dāng)初劉穎無(wú)奈之下做出的決定,竟然變成了綿延11年的環(huán)球旅行。之前因?yàn)閯⒎f工作忙碌,又不想母親為自己工作或生活中的事?lián)?,母女倆很少能坐下來(lái)談?wù)勑模瑑A訴一下彼此內(nèi)心的迷茫和苦悶。而通過(guò)結(jié)伴旅行,堪稱(chēng)“最佳拍檔”的母女倆,卻早已成為無(wú)話(huà)不談的“閨蜜”。劉穎和媽媽感謝時(shí)光的憐憫,能讓年齡相差30多歲的母女倆,共同擁有這么多精彩的旅途風(fēng)景和溫暖記憶。
最讓劉穎和家人驚喜的是,不知不覺(jué)間,媽媽已經(jīng)跟著她環(huán)球旅行11年,走過(guò)了27個(gè)國(guó)家。媽媽不僅沒(méi)有病入膏肓,反而收獲了一份遲到的美麗人生,變得越發(fā)自信和“青春煥發(fā)”了!
2016年11月,劉穎又一次帶母親到北京協(xié)和醫(yī)院體檢。醫(yī)生看著劉媽媽的CT片子,發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞竟和前幾年檢查時(shí)一樣,依然沒(méi)有擴(kuò)散,不禁大為驚奇:“按理說(shuō),病人當(dāng)年的癌癥已到了晚期,沒(méi)有特效療法來(lái)改善整體的健康狀況。想不到她僅用抗病毒藥物,竟然能堅(jiān)持11年!其實(shí),這種奇跡在國(guó)內(nèi)外也發(fā)生過(guò),醫(yī)學(xué)界對(duì)此的普遍理解是,病人如果能樹(shù)立戰(zhàn)勝疾病的信心,保持樂(lè)觀的情緒,可以促使體內(nèi)分泌更多的有益于健康的激素、酶類(lèi)等,使免疫系統(tǒng)和各器官功能調(diào)節(jié)到最佳狀態(tài),從而戰(zhàn)勝疾病?!?/p>
如今,當(dāng)身邊的朋友和劉穎的讀者都學(xué)著她那樣,帶著媽媽出國(guó)旅行時(shí),劉穎會(huì)很開(kāi)心地囑咐:“當(dāng)你決定牽起她的手,請(qǐng)記得,慢慢走。去享受這份遲到的幸福,那是一種雛燕反哺般的甜美感受?!?/p>
編輯/倪萌