宗教布衣下的反叛

王成巧

摘 要： 許地山既是一個作家，也是一個宗教徒。他有著自己獨特的宗教觀，他將自己的宗教觀融于五四時期的作品之中。筆者認(rèn)為宗教對許地山的影響有“積極向上”“健康進(jìn)步”的成分，從作品中所反映的婚戀觀可以看到這一點。在宗教影響下，特別是基督教影響下的這種婚戀觀具有一定的先進(jìn)性和反傳統(tǒng)性。本文試對具體作品所反映的婚戀觀進(jìn)行分析，分析其受基督教影響的成分，發(fā)掘出許地山宗教影響下的反傳統(tǒng)性。

關(guān)鍵詞： 許地山 婚戀觀 基督教 反傳統(tǒng)性

許地山，“五四”時期新文學(xué)運動的一員驍將，為“五四”新文化運動的發(fā)展和新文字的推廣做出了不容忽視的貢獻(xiàn)。正如茅盾在《中國新文學(xué)大系·小說一集》的導(dǎo)言中所說的“和葉王（葉紹鈞和王統(tǒng)照）二人同時在民國十年到二十年的文壇上盡了很大的貢獻(xiàn)的，還有落花生”[1]。許地山受宗教影響深刻，佛教、道教、基督教、印度文化，他都有所研究，并且這些異域文化成為其作品中一道亮麗的風(fēng)景。這樣獨特的“風(fēng)景”難免引起研究者的注意，非議與贊揚紛至沓來。1985年海峽文藝出版社出版的《許地山選集》，其編者總結(jié)出兩種不同的觀點：其一，楊剛為代表的評論家認(rèn)為許地山的作品盡管有人道主義和平民主義的積極成分，然而終因其作品中濃厚的宗教思想下的“妥協(xié)主義”而顯示出“消極浪漫主義”，是“不健康的”；而以王文英、朱立元為代表的研究者則認(rèn)為許地山作品中的“人道主義與平民主義”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于“宗教影響下的虛無主義和宿命論”的，是“積極向上的”“健康進(jìn)步的”。[2]筆者擬從其作品中所反映的婚戀觀，來看許地山作品在宗教思想影響下的反傳統(tǒng)性質(zhì)。

“在中國，以異教特殊名族生活，作為創(chuàng)作的基本，以佛教中邃智明辨筆墨，顯示散文的美與光，色香中不缺少詩，落華生為最本質(zhì)的使散文發(fā)展到一個和諧的境界的作者之一。這調(diào)和，所指的是把基督教的愛欲，佛教的明慧，近代文明和古舊情緒，揉合在一處，毫不牽強(qiáng)地融成一片”[3]。不僅其散文如此，小說亦是如此，光怪陸離、浪漫色彩濃厚的異域傳奇故事，夾雜著鮮明的宗教理念，傳達(dá)著東方式的人生觀。例如“《綴網(wǎng)勞蛛》一文，述一基督教徒的女人，用佛家的慈悲，拯救了一個逾墻跌傷的賊”，在基督教的影響下，男主人公進(jìn)行了“東方式的反省”?！八m然最喜歡用‘異域情調(diào)的材料，可是他在那些小說里試要給一個他所認(rèn)為‘合理的人生觀；他并沒建設(shè)了什么‘理想的象牙塔，自己躲在里面唱贊美歌。不過他的人生觀是多少帶點懷疑論的色彩罷了”[4]?！捌鋵嵲S地山的作品，雖取浪漫主義的形式，但卻有著深刻的現(xiàn)實主義內(nèi)容。在濃厚傳奇色彩和宗教氣息背后，有著對封建勢力的激烈指責(zé)，對黑暗社會現(xiàn)實的嚴(yán)正抗議。他的作品并非消極逸世的裝飾，而是跳蕩著時代的脈搏的”[5]。本文中所論述的宗教影響下的反傳統(tǒng)的婚戀觀正是這樣的例證。傳統(tǒng)的“男尊女卑”“貞節(jié)牌坊”在許地山這里全然不見。

一、神配合的，人不可分開——反對封建婚姻家長包辦制

許地山一生短短四十九年，卻產(chǎn)生了巨大的影響，為中國新文學(xué)發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。許地山一生創(chuàng)作并不很多，卻種類繁多，各類文體都有所試驗。本文擬以其小說作為研究對象談?wù)撛S地山的婚戀觀。其小說集有《綴網(wǎng)勞蛛》、《解放者》和《危巢墜簡》。

1921年許地山發(fā)表了他第一篇小說《命命鳥》，引起了關(guān)注。小說講述敏明和加陵兩個自由戀愛的青年男女在受到父輩的反對后，雙雙走向了綠綺湖，結(jié)束了年輕的生命。不可否認(rèn)，小說所傳達(dá)的是對于緬甸守舊的生肖定命說的反對，正是對中國守舊的封建“父母之命，媒妁之言”的影射，極力抨擊了這種迷信而守舊的思想觀念。與此同時，小說也反應(yīng)出了作者所提倡的婚戀觀，即青年男女自由戀愛。小說中，當(dāng)敏明在幻境中看見那一對命命鳥時說：“那可不是我和我的好朋友加陵嗎？”[6]“命命鳥”出自佛經(jīng)中的故事，《阿彌陀經(jīng)》稱其為共生之鳥，是一身兩頭的鳥。作者借敏明之口將這命命鳥說成是戀愛中的男女，不正是說彼此相愛的人應(yīng)當(dāng)是同生同死的嗎？這不免讓人想起《圣經(jīng)》中《創(chuàng)世紀(jì)》第2章23節(jié)亞當(dāng)對神說：“這女人是我骨中的骨，肉中的肉?！盵7]實有異曲同工之妙。然而，在社會大背景下，新思想還未成熟，微薄的反抗之力是難以敵對根深蒂固的舊禮俗的。于是佛教思想中的“涅槃重生”成為許地山反抗現(xiàn)實的途徑，也成為被阻青年男女實現(xiàn)“共生”的方式。

《枯楊生花》中云姑在瞎先生的指示下尋找自己出門多年未歸的兒子，卻遇到了相別四十多年的戀人。這種相遇在瞎先生“曖昧”的指引下發(fā)生，不免讓人產(chǎn)生“神”指引著這一切的遐想。《圣經(jīng)》中《創(chuàng)世紀(jì)》第二章，神在創(chuàng)造了亞當(dāng)后，覺得亞當(dāng)一個人獨居不好，于是創(chuàng)造了一個配偶給他，并且將她帶到亞當(dāng)?shù)拿媲??！恶R太福音》第十九章說道，“妻子和丈夫是由神配合的，人是無法將他們分開的”。[8]云姑二十歲守寡，年輕的女人在世俗的壓迫下，沒有追求幸福的權(quán)力，看著戀人離去而無能為力。許地山用四十年后的相遇巧妙而深刻地諷刺了鄉(xiāng)俗的守舊和殘酷，用這種新的基督教式的婚戀觀作為反抗封建舊婚戀觀的有力武器。在《讀〈芝蘭與茉莉〉因而想及我底祖母》也同樣可以看到，祖父祖母因為祖父大姐的極力阻撓被迫離婚，然而二人的愛情并不能被拆散，“神配合的，人不可分開”，最終祖母一病不起，而祖父因掛念亡妻娶了妻子的陪嫁丫頭。作者深深抨擊的封建家庭的“父母之命，媒妁之言”所導(dǎo)致的愛情悲劇。

二、“真理加獻(xiàn)身”的大愛——提倡婚姻中的寬容與愛

《商人婦》講述了被夫拋棄并買賣的惜官的經(jīng)歷，即使被丈夫賣了依然千里尋夫，她說：“我又想著自己被賣底不是不能全然歸在蔭哥身上。若是我情愿在唐山過苦日子，無心到新加坡去依賴他，也不會發(fā)生這事，我想來想去，反笑自己逃得太唐突。”[9]善良的女人在基督教的影響下看開了自己的命運，反倒為賣了自己的丈夫開脫起來，全然沒有憤怒和怨恨?！艾F(xiàn)在我要到新加坡去找我丈夫去。因為我要知道賣我滴到底是誰。我很相信蔭哥必不忍做這事，縱然是他出底主意，終有一天會悔悟過來”[10]。惜官在經(jīng)歷了如此之多的困難和厄運之后，仍然不忘自己的丈夫，更沒有將自己的苦難歸咎丈夫的無情，而是用寬容和救贖的心態(tài)去為自己的丈夫辯解。在基督教的圣意中，寬恕和愛是普遍的和最基本的，在婚姻的倫理中，基督教更是堅持和規(guī)定著這樣的倫理。提摩太·凱勒在《婚姻的意義》中說：“福音可以用神的愛充滿我們的心，這樣一來，一旦配偶不愛你，你就可以包容和忍耐。福音讓我們得以自由，我們可以徹底地看清配偶的罪過和缺點，也不忌諱談?wù)摚匀煌耆貝蹖Ψ?，接納對方。”[11]基督教這樣的婚戀觀深刻地影響著許地山，除了《商人婦》，我們還可以在《綴網(wǎng)勞蛛》中看到這樣的婚戀觀?！毒Y網(wǎng)勞蛛》中善良溫柔的婦人尚潔在受到丈夫的誤解和暴行后，安然選擇離開，選擇平靜的忍受，因為她相信自己的正直和善良一定會受到上帝的庇佑，然后幫助他的丈夫早日醒悟過來。正如提摩太·凱勒所說：“一旦我們的配偶借助福音的能力體驗到這種‘真理加獻(xiàn)身的大愛，到了合適的時候，我們就可以看到他們發(fā)生改變?！盵12]基督的愛與寬恕深刻地融入到了婚戀觀中，在許地山的作品中，受耶教浸染的女主人公們是愛與善的化身，她們圣潔、美好、寬容和正直，用自己的犧牲去挽救丈夫，去救贖丈夫，《圣經(jīng)》中說神為我們?nèi)绾巫?，我們就?yīng)該如何對待自己的配偶。圣經(jīng)中這樣的婚戀觀被作者巧妙地在小說中體現(xiàn)，在1922年的中國必然地具有超越傳統(tǒng)和反抗現(xiàn)實的效力。一直被壓在社會底層的女性在許地山的小說中是神的使者，她們善良偉大、正直勇敢，許地山這種正視女性的態(tài)度一定程度上提高了女性在舊社會的地位。

三、愛妻子就如同基督愛教會——抨擊婚姻中女性的從屬地位

《東野先生》中東野夢鹿是許地山理想中的人物，東野先生是一個小學(xué)教員，正直負(fù)責(zé)，他愛國愛家愛孩子更愛自己的職業(yè)，他從服裝上抨擊了那些崇洋媚外的中國人，許地山借東野先生的口傳達(dá)了許多自己憤世嫉俗的感慨。然而東野先生和自己的妻子志能之間的婚姻關(guān)系也值得我們一探。志能是一個留洋多年的富小姐，并且認(rèn)識了和她志同道合的戀人卓先生，且拋開志能革命者身份不談，她骨子里的崇洋和對東野先生的嫌惡是不容置疑的，然而當(dāng)她與東野先生以及東野先生收養(yǎng)的孩子生活在一起后，漸漸發(fā)生了改變，這種改變甚至讓她感嘆：“我不是一個好妻子，也不是一個好愛人，更不是一個革命家。最使我心痛底是我底行為證明了他們底話說：有資產(chǎn)底人們是不會革命底?！盵13]《圣經(jīng)》中說丈夫應(yīng)該愛自己的妻子就如同基督愛教會，為她舍棄自己。東野先生正是這樣的丈夫，他愛自己的妻子，當(dāng)志能疑似被抓并被打死的時候，夢鹿立刻跑到天字碼頭去尋找妻子的尸骸，自己被打得頭破血流仍然不放棄要帶走妻子。這種來自圣經(jīng)的“丈夫的舍己”讓讀者讀到的是丈夫與妻子之間的平等和互愛，是一種超越傳統(tǒng)的夫妻觀念，許地山甚至讓這種無私的夫妻之愛升華至對革命的理解，東野先生的舍己讓志能明白，也是讓所有的讀者明白：“有資產(chǎn)底革命是不會革命底”。丈夫應(yīng)當(dāng)為妻子舍己，同樣妻子也應(yīng)當(dāng)幫助自己的丈夫。在許地山的戲劇《兇手》中也有所體現(xiàn)，聰明的妻子巧用狗尸幫助丈夫看清友人“同享福而不能共患難”的真面目，挽回了丈夫和小叔之間的兄弟情誼。這樣的女性形象突破了傳統(tǒng)女性從夫的附庸形象，而展現(xiàn)出獨立的智慧的女性形象。

許地山的創(chuàng)作經(jīng)過了從宗教色彩濃厚的浪漫主義向現(xiàn)實主義轉(zhuǎn)變的歷程。宗教給予許地山的是無限的創(chuàng)作空間，本文就許地山作品中的婚戀觀，可以看出許地山受宗教，尤其是基督教的影響之處。不論是丈夫應(yīng)當(dāng)愛護(hù)妻子，為妻子舍己，還是妻子應(yīng)當(dāng)幫助丈夫，亦或是夫妻雙方的隱忍和大愛等等都是受基督教影響的婚戀觀，然而這些與二十世紀(jì)初中國傳統(tǒng)思想完全不符的觀念對傳統(tǒng)禮教的反叛是不容忽視的。在女性意識極其淡薄的社會，在男性權(quán)威仍然猖狂的當(dāng)下，許地山這些贊美女性，肯定女性的篇章定是有著巨大的反傳統(tǒng)意義的；這些宣揚男女平等互助，大愛洋溢的進(jìn)步篇章定是具有現(xiàn)實意義的。

許地山曾在《宗教的婦女觀》一文中寫道：“在基督教以前，羅馬人對于結(jié)婚的定義是：‘結(jié)婚是男女的結(jié)合，是生活的完全團(tuán)體，是在神圣和人間的法律里的連合的共享。在《新約圣經(jīng)》里耶穌也持這種態(tài)度。我們看《馬太福音》第五章三十二節(jié)所講的：‘耶穌說人若休妻就當(dāng)給她休書。凡休妻的若不是為淫亂的緣故，就叫她做了淫婦了。人若娶了這個被休的婦人也是犯了奸淫了。所以他看男子同女子是平等的。男子不應(yīng)當(dāng)無故休妻，不應(yīng)當(dāng)強(qiáng)迫女子做淫婦，強(qiáng)迫人的也是罪人。《馬太》第十九章第三節(jié)也是講：‘有人問耶穌休妻對不對？耶穌回答他說：那時起初造人是造一男一女，并且說因此人要離開父母同妻子連合，兩人成為一體。所以上帝連合的，人不可分開他。在《馬可福音》里也是這樣說。”[14]除許地山所說的這些以外，圣經(jīng)中還有很多反應(yīng)這樣夫妻觀的例證?！秳?chuàng)世紀(jì)》第2章第23節(jié)，那人說：“這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱她為女人，因為她是從男人身上取出來的?！鄙系圩畛鮿?chuàng)造夏娃時，正是希望她們能夠彼此相伴，互相扶助。二十世紀(jì)初的中國，深受封建思想毒害的人們尚有一點覺醒，人們四處去尋找支持反抗這種舊思想的理論武器，于是西方各種思想大量引入，形成五四思想豐富而駁雜的社會現(xiàn)實。許地山從宗教思想入手，同樣為反抗舊物做出了巨大的貢獻(xiàn)。這種來自于宗教的平等的、互助的、大愛的夫妻觀念有力地沖擊了封建傳統(tǒng)，具有強(qiáng)烈的反對封建傳統(tǒng)的意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]茅盾.中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言[M]//許地山研究集.南京：南京大學(xué)出版社，1989：196.

[2]徐廼翔，徐明旭.許地山選集·編者的話[M].福州：海峽文藝出版社，1985：2.

[3]沈從文.論落華生[J].讀書月刊，1930，1（1）.

[4]茅盾.落華生論[J].文學(xué)，1934，3（4）.

[5]王文英，朱立元.略論許地山的創(chuàng)作[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1980（3）.

[6]許地山.命命鳥.許地山選集[M].福州：海峽文藝出版社，1985：3.

[7]圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)（和合本）2章23節(jié)[M].中國基督教協(xié)會出版發(fā)行，2009.

[8]圣經(jīng)·馬太福音（和合本）19章[M].中國基督教協(xié)會出版發(fā)行，2009.

[9]許地山.商人婦.許地山選集[M].福州：海峽文藝出版社，1985.6：19.

[10]許地山.商人婦.許地山選集[M].福州：海峽文藝出版社，1985：19.

[11]提摩太·凱勒、凱西·凱勒.婚姻的意義[M].上海：上海三聯(lián)書店，2015：44.

[12]提摩太·凱勒、凱西·凱勒.婚姻的意義[M].上海：上海三聯(lián)書店，2015：44.

[13]許地山.東野先生.許地山選集[M].福州：海峽文藝出版社，1985：208.

[14]許地山.宗教的婦女觀.許地山自述[M].合肥：安徽文藝出版社，2014：123.