魏已然

魏已然，1991年生于昆明，北京大學(xué)世界文學(xué)專業(yè)研究生在讀。寫作小說(shuō)、詩(shī)歌、兼事詩(shī)歌翻譯與批評(píng)。

虛弱的心

——圣誕頌歌

每一天，紅色都滿員負(fù)載

你倦怠的眼瞼，

掙扎著醒，以蝴蝶的形態(tài)。

你坐起，

側(cè)肩的血管釋然了，睡衣滑落，

一輛列車疾馳駛過(guò)。

時(shí)針們，柔順地親和，

男人按時(shí)跳入鐵軌

6：15，你剛剛把臉擦干，人們驚呼：

主啊，是你嗎？

你說(shuō)：日安

鏡子遲遲回應(yīng)。牙膏同時(shí)出現(xiàn)在邊緣

與嘴角，你抹去其一

任由它成為污漬、日常、枯萎圣像畫上象征虔誠(chéng)的一筆，

白顏料，我們?cè)巴睦璺蔡亍?/p>

其實(shí)只要領(lǐng)帶整潔，牙膏漬也就是

朝夕或怠惰

是你23：20剛讀過(guò)的幾頁(yè)短篇，非洲的雪。

要是母親在，

浴室就不會(huì)如此。你也不至于

被飯粒與《白鯨》折辱。

不至于在檢票時(shí)，被戳著肋骨。

6：12，地鐵環(huán)了一圈

男人顯然很緊張，畢竟，他的整個(gè)教會(huì)，

都存于這方舟上了。

他抓著扶手，以被懸吊的姿態(tài)，

兩眼微垂，望著他人的腳

坐著的鞋，皮鞋，虛弱如燭火的鞋。他知道，大地是輕飄飄的肥皂泡

因此沉重者們必須穿鞋，

必須戴上口罩，收斂語(yǔ)言。因?yàn)楣饩€是脆的，空氣，一層模糊的均質(zhì)。

他對(duì)有鞋者講道：唯有我們是重的。

車廂晃動(dòng)，人群晃動(dòng)，

看是這人，彼得就前去拿出二維碼

“新年快樂(lè)，支持一下吧！”推銷員伸著手，無(wú)人搭理

彼得從車廂出去，跳到軌道上，

6：15，羅馬沒(méi)有認(rèn)出他。

人們驚呼：

新年快樂(lè)，我的主?。?/p>

他們簇?fù)碇悖鲃?dòng)的目的啊，熱愛(ài)著你

他們一次次地推搡，或站或坐。

乘客的面孔，

也不過(guò)是在模仿你，

戴著你半閉合的困頓，你因鼻炎而微張開的嘴

你倒影的潦草，由對(duì)窗隧道處理。

虛焦，景深折返時(shí)的一瞥

井里的圓鏡，你想起，

想起昨夜看了一半的電影，

想起女主角以這老婦的姿態(tài)

一手提著編織袋，

另一手，草草地梳理頭發(fā)，

就像在其中探著，一枚失在桌縫中的戒指。

你看到一個(gè)臟孩子，

正睡在爺爺腿上，那使空間凹陷的姿態(tài)

因凝視者，與溫柔

而像極了一枚蛋。

車廂輕晃，光亮，蛋清輕晃，

別人的孩子睡著，你發(fā)現(xiàn)，他紙一般地顫著

在老人的臂彎里，如同一枚被

精心持握住，待抽的卡牌。

他們站起，又站起

充盈著空間所能包蘊(yùn)的

一切動(dòng)態(tài)。

他們就是行動(dòng)，你說(shuō)，沉重者就是動(dòng)作

繼而，車廂就是頁(yè)碼

是簇葉相交時(shí)的

疲軟的玫瑰園。

你看車窗球面，五個(gè)男人，三個(gè)女人

看到你的臉，在眾人的臉上

打磨著形態(tài)。

他們都年輕，他們都有乞丐的眼，

鼻子，一張紙幣

一只嘴，偏左偏右都可以，

只要它仍然在基因中飄蕩，牌局正是這樣

你看著

人們并排而坐，手戴戒指，持握卡牌

袖子上，粘著牙膏。

你的故事正是如此

整個(gè)教會(huì)飛馳著，生活飛馳著，車廂晃動(dòng)

我們抬眼，站牌的紅燈亮了，門敞開

一個(gè)男人走下去

于是我們驚呼：

主啊，你的時(shí)候到了！

主啊，你的時(shí)候到了！

疲倦的人啊，你的時(shí)候到了

重門與眾門啊，你的時(shí)候到了

有鞋者啊，你們的時(shí)候到了

帶行李的，

將回見客戶的，

沒(méi)時(shí)間化妝就出門的，

有蹄的

能在道林紙上花薔薇的，

能念波斯語(yǔ)的

有哮喘的，

命不久矣的，

有孕在身而尚不自知的，

發(fā)微信的，

忙著打游戲而忘了系鞋帶的，

曾被父親一再毆打過(guò)的，

別無(wú)長(zhǎng)處的，

從未忘記19世紀(jì)的，

老母疾病在身的，

將成無(wú)用又專注的人啊，你的時(shí)候到了！

燈亮著，車廂喘息，門開啟——

孩子睡著，老婦人消停了，

一個(gè)男人走下去

攜著書，

攜著某個(gè)黯淡的瞬間。

在新聞里

門徒們看到了彼得的事：

推銷員拿出手機(jī)，向人們展示著：

寫過(guò)的，你仍會(huì)再寫

今日你這般勞作，也就持續(xù)忍耐

今日你呼吸，

明天就重又再來(lái)。

最后，彼得說(shuō)——

主啊，你的時(shí)候到了。

陰霾盛極一時(shí)，你豈不是另一人呢？

寫啊，在車廂里，慢慢地寫。

北京時(shí)日無(wú)多，

孩子睡著，爺爺在打牌

老婦人翻閱回憶。

穿鞋者是重的，沉重者凝視鏡面，

影子們重疊自己，

是你，背負(fù)著寬闊瘦削的脊骨，毛孔，油脂

毛細(xì)血管牢牢抓住土地，十八條地鐵，肌肉保存了近似性

是你，在某人跌落時(shí)葆有他

是你，背著玫瑰園。

以內(nèi)馬利

掃羅聽牧羊少年作歌

“王啊，你可曾聽見，我的弦歌

“投擲……”

這少年眼目純?nèi)唬缥丛獣?/p>

我們相安的時(shí)日

已稀疏，如脫線的花毯，

老邁的使女正將那根抽離，

重以織就，好置在我的王座下，

如少時(shí)便熟稔的技藝，

依憑著手，在琴弦冷漠的姿態(tài)中

運(yùn)行，如過(guò)于初生的星，

早已受膏，卻不知原因。

老婦織輪轉(zhuǎn)動(dòng)，將花毯的感官抽離，

還原為線，為羊毛，為隱于活物的

命運(yùn)，我豈是不知道的呢？

少年自便雅憫來(lái)，

豈不列在先見的隊(duì)列？

II.

“王啊，你擁有著一切的王，

“你純?nèi)灰陨?/p>

虛度，少年低頭

歌聲沉沉地起落。他身上的

未來(lái)，亦變換著形態(tài)，如睫稍

感觸了眼中波動(dòng)的黑暗，就有遐想，祈愿，

就有初夢(mèng)時(shí)分，一個(gè)民族惶惶地轉(zhuǎn)身

如中途作崩的詩(shī)，我是起句，

浩蕩涌出，他是過(guò)于激進(jìn)的形象，

如槍支，如匕首向下的一刺。

當(dāng)我與魔鬼置棋時(shí)，

他將作崩塌于種植園的水壩，

作一枚金指環(huán)，遺失在電影散場(chǎng)后

爆米花的傾泄中，直到今日。

少年，我豈不知你本可是

遲緩猶疑的阿門，

將我的歌，傳到果阿并永遠(yuǎn)。

III.

"此刻你可感覺(jué)到我們?cè)诨ハ喔淖儯?/p>

”王啊，王，重變成了……"

老婦在殿的毯上，魔鬼在

我的喜悅中，在你，在弦顫時(shí)

毫不憂懼的闔眼。

歌聲所及之處，便是以色列。

可我豈不列在往昔當(dāng)中？

如葡萄牙，圓規(guī)劃了半圈，風(fēng)暴

在歸信中驟起，元音攪動(dòng)著婦女們濕潤(rùn)的眼瞳。

當(dāng)寡婦們將臉埋于雙手，

船骸就碎為逗號(hào)，如你所唱

如你伸手抓握，我不再授你的語(yǔ)言，大衛(wèi)

你何必急切？何必如郵差，怯怯

張望我的門廊。

星期四，魔鬼沒(méi)有坐飛機(jī)去成羅馬，老邁的使女精湛于

一種藝術(shù)，關(guān)乎遺失。

想必你已困乏，口舌焦灼，很快就將法多棄在路旁

大衛(wèi)啊，離開我的屋吧，如我今日這般于殿上保存你，

往后詩(shī)篇中，你定要消滅我的聲音

聲音，彼此輪轉(zhuǎn)，

于是緘默們交戰(zhàn)，直至?xí)?yè)這面，到呼喊前的那頁(yè)

紀(jì)念Dasha，引用了里爾克《新詩(shī)》中《大衛(wèi)在掃羅面前歌唱》

紀(jì)念一段失敗的友情